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A  SU  QUERIDÍSIMO   HIJO  PEDRO, 


SI 


&>l  atibo v, 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  Concha. — Piso  bajo. — Vistas  al  patio,  por  donde 
se  ven  muchas  flores  y  una  higuera. — Á  )a  derecha,  en  primer 
término,  una  puerta  que  da  á  las  habitaciones  interiores;  otra. 
en  segundo,  que  da  á  la  calle;  dos  á  la  izquierda ,  que  comuni- 
can con  el  interior  de  la  casa. 


ESCENA  PRIMERA 


Aparece  CONCHA,  cosiendo,  y  sale  DOÑA  MARÍA. 

María.     Adiós,  Conchita. 

Concha  .  Buenos  días,  doña  María. 

María.     Cómo  tan  sola? 

Concha.  Hace  un  rato  que  mi  padre  y  mi  hermano  salieron  al 
campo,  y  no  vendrán  hasta  la  noche. 

María.     Tú  siempre  trabajando!  Me  parece  bien. 

Concha.  Qué  quiere  usted!  Mi  madre,  que  esté  en  gloria,  me 
encargó  que  no  dejara  nada  en  manos  de  criadas.  Siem- 
pre me  repetía  que  la  que  sabe  hacer,  sabe  mandar. 

María.  Oh!  tu  madre  era  una  santa!  Nos  queríamos  con  extre- 
mo; y  tanto,  que  desde  el  momento  en  que  tú  naciste 
me  dijo:  «Ves  qué  felicidad?...  Una  niña!  Tú  tienes  un 
hijo,  y  algún  dia  nuestras  relaciones  serán  más  ínti- 


mas;  llegaremos  á  confundimos  en  una  sola  familia!» 

Concha.   Pobre  madre  mia!  (Enjugándose  una  lágrima.) 

María.  Vaya,  doblemos  Ja  hoja,  que  nu  quiero  entristecerle.  Y 
dime;  has  visto  ya  á  mi  sobrino? 

Concha.   Sí.  señora.  Se  apresuró  á  saludarnos  en  cuanto  llegó. 

María.  Es  claro!  Como  que  viene  de  la  corte!  Es  muy  cum- 
plido! 

Concha.  No  creo  que  conmigo  gaste  cumplimiento.  Nos  hemos 
criado  juntos.  Usted  sabe  lo  que  mis  padres  han  queri- 
do á  los  suyos,  y  nuestras  relaciones  han  sido  siempre 
de  hermanos. 

María.  Desengáñate ,  hija,  que  no  es  oro  todo  lo  que  reluce. 
Es  mi  sobrino;  le  quiero,  y  no  dejo  de  conocer  que 
viene  muy  hinchado  con  su  carrera. 

Concha.  Yo  creo  que  puede  estarlo.  Al  fin  tiene  ya  una  profe- 
sión honrosa  en  la  sociedad,  y  adquirida  á  costa  de 
muchos  sacrificios  y  amarguras.  Algún  dia  podrá  re- 
coger el  fruto  de  su  estudio. 

María.  Sí,  sí;  como  no  recoja!...  Pues  en  gracia  de  Dios  hay 
abogados  en  el  mundo! 

Concha.   Ya  lo  verá  usted! 

María.  Tú  sí  que  lo  veras!  Tú  no  conoces  el  mundo!  Te  figuras 
que  porque  uno  tenga  una  carrera  ya  es  feliz? 

Concha.   Puede  serlo,  según  creo. 

María.  No,  hija;  eso  no  vale  nada.  Ya  ves  á  don  Andrés  el  mé- 
dico, que  anda  pidiendo  á  todos  para  comer,  y  eso  que 
á  un  médico  se  le  busca  siempre. 

Concha.  Yo  he  oido  decir  á  mi  padre  que  el  señor  don  Andrés, 
es  un  hombre  de  ciencia,  merecedor  de  mejor  suerte. 

María.  Más  en  mi  favor.  Ya  ves  cómo  el  estudio  para  nada 
aprovecha. 

Concha.  Pero  porque  un  hombre  sea  desgraciado,  no  lo  van  á 
ser  todos. 

María.  Todos  lo  tienen  que  ser.  El  dinero  es  lo  que  vale  en  el 
mundo;  nada  más  que  el  dinero.  Ya  verás  la  suerte  de 
mi  sobrino. 

Concha.   Oh!  no,  señora.  Yo  espero  que  Antonio  hará  fortuna. 


Mar  a. 

CONC  HA 

María. 
Concha, 
María. 
Concha , 
María. 

Concha 


María 


Concha 


Mari, 


Concha. 

María. 

Concha. 

María. 

Concha. 

María. 

Concha. 

María. 


Y  por  qué? 

Porque  tiene  mucho  talento  y  es  muy  bueno. 
Qué  ha  de  tener? 
Yo  creo  que  sí. 

Pero,  bija,  veo  que  le  defiendes  mucho. 
Yo? 

Sí.  Es  que  te  ha  echado  algún  discursote  de  esos  que 
traerá  aprendidos? 

No,  señora.  Él  siempre  me  habla  lo  mismo,  y  yo  creo 
que  es  un  buen  amigo,  y  nada  más.  Usted  sí  que  pare- 
ce que  no  le  quiere. 

Va  te  he  dicho  que  sí;  pero  siempre  me  acuerdo  del  di» 
en  que  trató  de  convencerme  para  que  dejara  ir  con  él 
á  mi  hijo. 

Muchas  veces  me  lo  ha  referido,  y  siempre  ha  sentido 
que  usted  no  accediera,  porque  cree  que  hubiera  sido 
un  bien  para  todos. 

Un  bien?...  No  me  queda  más  que  oir!  Meter  á  mi  hijo 
en  esas  grandes  ciudades  donde  no  se  ven  más  que  co- 
sas malas!  Separarlo  de  mí?...  Eso  sólo  me  faltaba!  Y 
luego,  por  qué?...  Nada  más  que  por  envidia  de  ver  á 
su  primo  rico,  en  su  casa,  sin  necesidad  de  papelotes  ni 
enredos...  Á  Dios  gracias  que  yo  conocí  el  juego  y  evi- 
té el  mal.  Una  madre  sabe  lo  que  conviene  á  su  hijo. 
Pero  una  madre  puede  equivocarse  por  efecto  de  su 
mucho  cariño. 
Vaya,  hija,  veo  que  vamos  á  tener  un  disgusto. 

(Sobresaltada.)    Por  qilé  raZOO? 

Mucho  defiendes  á  Antonio. 

No  señora. 

Sí,  sí;  y  te  digo  que  mi  hijo  vale  mil  veces  más  que  él . 

Pero... 

Lo  oyes? 
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ESCENA  II. 


DICHOS  y  ANTONIO,  con  una  dalia. 


Ant.        Felices  días. 

María.    Á  tiempo  llegas. 

Concha.  (ap.)  Por  Dios,  doña  María! 

Ant.        Qué  es  eso?  Hablaban  ustedes  de  mí?  De  qué  se  trata? 

Mama.    No;  hablábamos  de  nuestras  cosas  con  algún  calor. 

Ant.  Pues  aquí  estoy  yo  dispuesto  á  mediar  en  el  asunto,  y 
á  persuadir  á  Conchita  para  que  ceda  de  su  derecho, 
como  lo  tiene  de  obligación,  por  ser  joven,  y  ademas 
futura  y  muy  amada  hija  de  usted. 

Concha.  Pues  qué,  soy  yo  capaz?... 

Ant.  No;  es  una  broma,  como  pueden  ustedes  suponer.  Tú 
eres  muy  buena;  mi  tía  es  mejor,  y  de  esta  unión  todo 
ha  de  resultar  simpático  y  buenísimo. 

Mama.     Muy  contento  vienes. 

Ant.        Y  cómo  no  estarlo  al  lado  de  ustedes? 

María.     Qué  flor  es  esa? 

Ant.  Una  magnífica  dalia  que  le  traigo  á  Conchita,  y  le  prue- 
bo que  no  la  tiene  mejor  en  su  jardín. 

Cqncha.  Ciertamente  que  no.  Es  hermosa! 

Ant.  Pues  yo  traje  la  simiente  el  año  pasado,  y  sabes  que  te 
aposté  á  que  te  ganaba.  Aquí  tienes  la  muestra.  El 
dia  de  tu  boda  te  regalaré  la  maceta,  que  está  hermo- 
sísima. Qué  otro  regalo  mejor  para  tí,  que  eres  tan 
buena?  Yo  soy  pobre  y  no  puedo  otra  cosa. 

Concha.  Gracias,  Antonio.  Aquí  la  pongo,  en  esta  jarra,  para 
que  la  vea  el  que  entre. 

María,     (con  ironía.)  Mejor  harías  en  ponértela  en  la  cabeza. 

Concha.  La  quiere  usted? 

María.  Yo  no,  hija.  Eso  es  propio  de  muchachas,  y  Antonio  se 
ofendería. 

Ant.        Yo  ofenderme,  tia? 

María.  Como  la  has  cuidado  con  tanto  esmero!...  Pues  (Á  con- 
cha.) algo  mejores  eran  las  que  mi  Ramón  te  trajo   de 


-Il- 
la Sierra.  Y  aquello  do  fué  tan  pensado,  y  costó  mucho 
más  trabajo;  pero  como  éste  es  cortesano... 

Ant.        Tia,  por  Dios! 

María.  Claro;  te  figuras  que  todas  esas  tonterías  de  por  ahí 
fuera  valen  más  que  las  nuestras?  Estás  en  un  error!  (Á 
concha.)  Ademas  que  mi  hijo  no  necesita  esforzarse  en 
hacer  regalos,  porque  te  quiere  de  veras.  Y  ya  sabes  que 
le  sobran  los  medios  para  hacerlo;  que  es  rico,  y  con 
esto  le  basta  para  todo. 

Ant.        Qué  error! 

María.  Cómo  error?...  Vas  ahora  á  decir  también  que  es  malo 
ser  rico? 

Ant.  Líbreme  Dios  de  semejante  desatino.  Pero  sólo  la  cua- 
lidad de  rico,  no  es  bastante. 

María.     Pues  qué  es  necesario? 

Ant.  El  saber  serlo.  Hacer  un  uso  digno  de  las  riquezas;  fo- 
mentarlas por  medio  del  trabajo;  no  hacer  alarde  de 
ellas,  y  socorrer  las  verdaderas  necesidades  del  pobre. 
Yo  he  visto  hombres  muy  ricos,  poderosos,  que  han 
quedado  en  la  miseria,  y  no  han  tenido  una  persona 
que  se  compadeciera  de  ellos,  por  el  mal  empleo  que 
habían  hecho  de  su  fortuna. 

María.     De  manera  que  tú  crees  que  mi  hijo  está  en  ese  caso. 

Ant.  No  señora;  pero  podría  hacer  más  de  lo  que  hace.  Po- 
dría ser  la  primera  persona  del  pueblo. 

María.  Y  lo  es,  y  lo  será.  Hoy  espera  el  nombramiento  de  al- 
calde, conque  ya  ves. 

Concha.  Ha  escrito  don  Joaquin? 

María.  Hoy  esperamos  carta  suya,  y  al  mismo  tiempo  debe 
venir  el  nombramiento. 

Ant.  Y  yo  me  alegro  y  lo  celebro  mucho.  Que  Dios  haga  que 
sea  para  bien. 

María.    Y  lo  será.  Mi  Ramón  no  puede  hacer  nada  malo. 

Ant.  Lo  primero  que  ha  de  hacer  es  pagar  á  usted  ese  cari- 
ño tan  grande  que  me  conmueve. 

Concha.  Si  que  quiere  mucho  á  su  madre. 

María.    Cierto! 


Ant.  Me  han  dicho  que  ese  señor  dan  Joaquín  está  muy  en- 
fermo. 

María.  Según  su  última  carta,  tenia  el  pobre  hombre  pocas  es- 
peranzas de  vivir!  Lo  siento  Era  un  buen  señor!  Pero 
hablando  de  él,  no  puedo  olvidarme  del  grandísimo 
disgusto  que  me  causó... 

Ant.        Cuando  se  lo  llevaban  los  ladrones? 

María.     Sí.  Ha  sido  el  disgusto  más  grande  de  mi  vida. 

Ant.         Bien  se  portó  Ramón  en  aquel  lance! 

Concha.  Pocos  habrá  que  se  atrevan  á  arrostrar  tan  grande  ries- 
go. Figúrate  que  eran  dos  terribles  hombres  avezados 
al  crimen.  El  pobre  don  Juaquin  venia  solo,  y  ya  esta- 
ba en  poder  de  ellos,  cuando  Ramón  se  apareció;  y  sin 
considerar  el  peligro,  sostuvo  una  lucha  tremenda  con 
ellos;  los  puso  en  fuga,  y  libertó  á  don  Joaquín,  que 
lloraba  siempre  que  contaba  el  suceso. 

María.     Sí;  pero  mi  Ramón  salió  herido. 

Ant.  Una  herida  en  defensa  de  la  desgracia  se  lleva  con 
honra. 

Concha.  Afortunadamente  fué  leve. 

Ant.        Valor  se  necesita  para  esa  empresa. 

Concha.  Los  sorprendió.  El  pobre  don  Joaquín  iba  atado,  y  Ra- 
món sólo  tuvo  que  sostener  aquella  horrible  lucha;  por- 
que Pascual  salió  huyendo  y  medio  muerto. 

María.     Buen  majadero  es  el  tal  Pascual. 

Ant.  No  hará  muchos  milagros  en  el  mundo;  pero  es  bueno, 
y  quiere  á  Ramón  como  un  perro. 

María.     Eso  sí. 

ESCENA  III. 

DICHOS,  RAMÓN  y  PASCUAL. 

Pasc.        Que  Dios  guarde  á  ustedes. 
Ant.        En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 
Pasc.        Carape!  Que  está  aquí  Antoñíto. 
Ant.        Dios  te  guarde,  hombre!  Me  alegro  de  verte  bueno, 
sano,  robusto  y  colorado! 
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Pasc.        Carape!  Ya  sabes  que  te  se  quiere. 

RAMÓN.      Qué  flor  tan  hermosa!  (Sentándose  al  lado  de  Concha  )  Es  de 

tu  jardín? 

Concha  .  No.  Á  que  no  aciertas  quién  me  la  ha  regalado? 

Ramón.  Toma!  Mi  madre. 

Pasc.  Verdad. 

Concha.  Pues  no  ha  sido  tu  madre. 

Pasc.  Puede  que  no. 

María.  Yo  no  tengo  flores  tan  bonitas. 

Pasc.  Verdad. 

Ramón.  Qué  sabes  tú,  borrico? 

Pasc.  Gracias! 

Ramón.  Quién  ha  sido? 

Concha  .  Pero  te  gusta? 

Ramón.  Mucho. 

Concra,  Pues  ha  sido  tu  primo. 

RaMON.       Ah!  (Desconcertado.) 

Ant.  Sí,  Ramón;  he  querido  obsequiar  á  mi  futura  prima  con 
esa  flor  cuidada  por  mí.  No  es  verdad  que  es  preciosa? 

Ramón.     Pichs! 

Ant.         Ya  no  te  gusta? 

María.     Las  tiene  él  mejores. 

Pasc.        Verdad. 

Ramón.     Á  puntapiés  las  hay  en  el  pueblo. 

Pasc.        Uf! 

Ramón.  El  otro  dia  rompí  una  maceta  en  la  cabeza  de  mi  jaca 
por  una  mala  partida  que  me  hizo.  Yo  no  sé  en  qué  con- 
siste, pero  me  canso  de  hacer  bien,  y  hasta  los  anima- 
les se  vuelven  en  contra  mia.  Verdad,  Pascual? 

Pasc.        Verdad. 

Ant.  No  será  con  tanto  extremo.  Tú  eres  muy  impresionable, 
y  juzgas  muchas  veces  por  las  apariencias. 

Ramón.     Sí,  sí;  ya  estás  fresco.  Pregúntale  á  Pascual. 

Pasc.        Verdad. 

Ant.        Este  es  un  majadero. 

Pasc.        Carape! 

Ant.        Ya  sé  que  le  quieres,  y  haces  bien,  porque  mi  primo  es 
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Pasc. 

AfiT. 

Pasc. 

Makia. 

Pasc. 

Ramón. 

A  nt. 

RaMON. 

Pasc. 

Ant. 

Ramón. 


Pasc. 

Ant. 

Pasc. 

Concha. 

María. 

Pasc. 

María. 

Pasc. 

María. 

Concha. 

Pasc. 

Ramón. 

Pasc. 

Ramón. 

Pasc. 

Ant. 


Pasc. 


muy  digno  de  cariño ;  pero  por  eso  mismo  Je  disculpas 

en  todo... 

Verdad. 

Aunque  cometa  un  grave  error. 

Verdad. 

No  creo  que  mi  Ramón  haya  cometido  muchos  errores. 

Pues  claro! 

Y  aunque  los  cometiera,  qué?  Tengo  yo  de  sobra  para 
indemnizar  á  cualquiera. 

Si  todo  se  arreglara  con  el  dinero,  puede  ser! 

Chico,  hoy  todo. 

Todo. 

Qué  disparale! 

Y  cuando  no  baste,  tengo  ademas  cinco  dedos  en  cada 
mano,  y  le  planto  una  bofetada  al  lucero  del  alba  más 
pronto  que  canta  un  gallo. 

Y  el  que  quiera  que  salga. 
Que  ahí  estás  tú. 
Estamos  los  dos. 

Como  el  dia  aquel  de  la  aventura  de  don  Joaquín? 
Puede  que  el  pobre  haya  muerto. 
Carape!  Es  eso  verdad,  doña  María?... 

Y  tan  cierto!  Pero  parece  que  te  alegras... 
Yo? 

Como  te  has  animado  tanto! 

Sí  que  se  ha  animado;  pero  yo  creo  que  lo  siente,  y 

mucho. 

Verdad. 

Quién  lo  duda?...  Este  es  bueno... 

Lo  soy. 

Y  no  es  capaz  de  alegrarse  del  mal  ageno. 

Y  yo,  por  qué?... 

Eso  mismo  creemos.    Sino  que,  la  verdad,  tú  no  tienes 
fama  de  guapo,  y  como  todo  el  mundo  dice  que  corris- 
te tanto  el  dia  de  los  bandidos,  no  te  agrada  que  se  ha- 
ble del  lance. 
Qué  me  ha  de  gustar?...  Ni  pizca! 
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Ramón. 

Ant. 
Ramón. 


Pasc. 
Todos . 
Ramón. 


Pasc. 
Ant. 

Ramón. 
Ant. 

Concha, 

Pasc. 

María. 

Ant. 

Ramón. 


María. 
Ramón. 

María. 
Pasc. 

Ant. 

Ramón. 


Aist. 


Parece  que  le  estoy  viendo  cuando  me  le  encontré  en 
el  campo. 

Pero  no  iba  contigo? 

No;  yo  salí  á  tirar  unas  perdices,  y  me  le  encontré  que 
parecia  un  difunto,  jadeando,  con  la  lengua  de   fuera. 
Qué  feo  venia! 
Vaya! 
Já,já,já! 

Le  preguntaba  por  aches,  y  contestaba  por  erres.  Me 
cargó;  y  ya  iba  á  pegarle  un  sopapo,  cuando  vimos  pa- 
sar al  pobre  señor  aquel   entre   los  dos  tunantes;  y  me 
lancé  á  salvarle  olvidándome  de  este  zopenco. 
Carape! 

Y  no  te  ayudó! 

Sí;  echó  á  correr  hacia  el  pueblo. 
Hombre! 
Él  vino  á  avisar. 
Verdad. 

Pues  según  dicen,  han  vuelto  á  aparecer  esos  bribo- 
nes. 

Es  posible!  Pues  no  se  indultaron? 
Sí;   pero  cinco  años  de  descanso  es  mucho  para  ellos 
que  gustan  del   ejercicio.  Me  alegro.  Les  tengo  ganas 
y  ahora,  si  soy  alcalde,  veremos. 
Ramón,  qué  dices? 

No  tenga  usted  cuidado;    ya   los  conozco,  y  prometo 
acabar  con  ellos. 

Tú  quieres  que  yo  muera  de  un  disgusto! 
No  tenga  usted  cuidado,  doña  María,  que   ya  lo  hare- 
mos en  regla. 

Sin  embargo;  cuando  hay  una  fuerza  destinada  á  ese 
objeto,  á  qué  es  buscar  un  peligro  tan  inminente. 
Qué  me  importa  á  mí  eso?  Á  mí  me  gusta  hacerlo  to- 
do. Mira  tú  si  yo  trabajé  aquel  dia!  Te  aseguro  que 
ningún  mequetrefe  del  pueblo  hubiera  hecho  lo  que 
yo;  pues  aun  hay  quien  me  critica! 

Y  haces  caso  de  eso?... 
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María.     La  envidia! 

Paso.        La  envidia! 

María.      Porque  es  más  rico. 

Pasc.        Más  que  todos. 

María.  Y  porque  se  va  á  casar  con  la  muchacha  más  linda  del 
pueblo. 

Pasc.        Una  perla. 

Ant.  Percucuando  el  hombre  procede  con  arreglo  á  su  con- 
ciencia, debe  despreciar  á  los  malos,  que  por  desgra- 
cia abundan. 

Rmion.  Qué  despreciar!  Estacazo  y  tente  tieso.  El  maestro 
nos  decía  que  la  letra  con  sangre  entra. 

Pasc.  Sí;  pero  porque  un  dia  te  quiso  dar  una  palmeta,  le  ti- 
raste un  tintero,  que  me  rompió  la  crisma. 

Ramón.    Castigo  de  Dios,  porque  no  conocías  la  i. 

Pasc  Carape!  Sabes  lo  que  te  digo?  Que  ahora  sí  que  siento 
no  haber  seguido  en  la  escuela!  ahora   sí  que  lo  siento! 

Ramón.     Por  qué? 

í'asc.  Porque  mira,  cuando  fueras  alcalde,  me  hacías  secre- 
tario. 

Ramón.     Y  qué?  lo  serás. 

Pasc.        Pero  si  no  sé  leer. 

Concha.  Já,  já...  pues  entonces... 

María.  Y  porqué  no  aprendes,  badulaque!  Así  nos  traes  locos 
con  tus  cuentas  y  tus  enredos.  No  parece  sino  que  mi 
Ramón  es  tu  secretario! 

Pasc.  Pues  ya  ve  usted,  doña  María,  que  ahora  lo  voy  yo  á 
ser  suyo.  Y  me  alegro,  y  me  vuelvo  loco  sólo  de  pen- 
sarlo; porque  desde  que  el  pueblo  es  pueblo,  ni  ha  ha- 
bido ni  habrá  un  alcalde  mejor;  ni  que  sepa  más,  ni 
más  justiciero. 

Ant.        El  Alcalde  de  Zalamea] 

Pasc       Sí,  sí,  zalamero!...  arrímate  y  verás! 

Ant.        Dios  te  bendiga,  hombre!... 

Pasc  Pero  cómo  me  voy  á  componer  hasta  que  aprenda?... 
La  verdad,  como  no  sé  ni  la  jota... 

Ramón.    Qué  importa?  Yo  pagaré  uno  que  escriba  por  tí. 


-  47 


Pasc. 
Ant. 
Ramón. 
Ant. 


Ramón. 
Ant. 


Concha. 
Pasc. 


Ramón. 
Pasc. 


Ramón. 
Pasc. 
Ramón. 
Ant. 


Verdad. 
Qué  disparate! 

Por  qué?  No  seas  inocente!  El  dinero  lo  hace  todo. 
Estás  en  un  grave  error,  y  siento  que  algún  dia  reci- 
bas un  triste  desengaño.  Considera  que  el  cargo  que 
vas  á  tener  requiere  suma  prudencia;  es  necesario  que 
moderes  ese  carácter  impetuoso,  toda  la  calma  del 
mundo  es  poca  para  administrar  recta  justicia.  Vas  á 
ser  representante  del  pueblo;  vas  á  ser  su  protector;  su 
padre.  Pregunta  á  tu  corazón  los  deberes  que  un  padre 
de  familia  se  impone,  y  ponte  en  ese  mismo  caso. 
Tú  vieu-es  de  Madrid  con  los  ojos  tapados;  no  sabes  d 
la  misa  la  media:  un  alcalde  no  tiene  nada  que  hacer. 
No  digas  eso!  El  cargo  de  alcalde  es  de  los  mas  graves 
de  la  sociedad.  Si  los  gobiernos  se  fijaran  en  ello,  otra 
cosa  seria  la  suerte  de  los  pueblos.  Apenas  habrá  po- 
blación donde  falte  un  hombre  de  carrera  que  deba 
serlo,  y  donde  así  no  suceda,  deberían  buscarse  la  expe- 
riencia y  honradez  acrisoladas.  Dices  que  el  alcalde  no 
tiene  nada  que  hacer?  Si  un  hombre  digno  ha  de  cum- 
plir con  su  cargo,  tiene  que  consagrar  á  él  todos  loe 
instantes  de  su  vida. 
Y  así  hará  Ramón. 

Lo  hará;  y  cuando  quiera  irse  á  descansar,  quedará  el 
secretario,  con  muchísima  alma  para  todo.  Qué  gusto 
hombre!  Cómo  nos  vamos  á  vengar  del  secretariche  que 
ahora  tenemos. 

No  hay  hombre  á  quien  tenga  más  ganas. 
Á  ese,  á  ese,  *,1ira  tú,  Antonio,  por  lo  que  dices.  Más 
de  veinte  denuncias  le  he  dado  yo:  y  sabes  lo  que  me 
contesta?.,  «que  se  le  pierden.»  Porque  como  son  desús 
paniaguados,  las  traspapela,  y  vamos  viviendo;  y  el  que 
tiene  que  perder,  es  el  que  sufre. 
Con  la  primera  denuncia  que  me  den,  lio  un  cigarro. 
Así! 

La  pena  del  Talion. 
Hombre! 
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Pasc. 
Ramón. 


Pasc. 

Ant. 
Ramón. 

Mafua. 
Pasc. 
Ramón. 
Pasc. 

Ramón. 
Concha. 

Ramón. 
María. 
Pasc. 
Ant. 

Concha 
Ramón. 
Pasc. 


María. 

Pasc. 

María. 

Concha 

Ramón. 

Pasc. 
María. 
Concha 
Ramón. 

Pasc. 


El  que  á  hierro  mata... 

Y  que  no  me  vengan  con  músicas  ni  enredos,  porque 

en  las  mismas  casas  consistoriales  armo  un  belén  que 

salen  por  el  balcón  los  concejales  y  hasta  el  secretario. 

Carape! 

Así  andan  los  pueblos! 

Pues  chico,  el  que  no  lo  quiera  así  que  se  vaya  á  la 

corte. 

Allí  hay  más  finura. 

Pues  no? 

Y  más  falsedad. 
Más. 

Y  más  hambre. 

Creo  que  te  incomodas  sin  motivo,  Ramón.  Perdona  si 
me  meto  en  tus  cuestiones. 
No;  ya  sabes  que  á  mí  se  me  pasa  pronto. 
Porque  eres  muy  bueno. 
Más  que  el  pan. 

Si  mis  palabras  son  la  causa  de  tu  incomodidad,  hazte 
cuenta  que  no  las  he  dicho. 
No  ha  sido  por  tí;  verdad,  Ramón? 
Claro. 

(Levantándose  pronto.)  Si  yo  sé  lo  que  á  este  le  pasa!  Y  tie- 
ne muchísima  razoo  para  estar  incomodado.  Yo  me  ti- 
raba de  los  pelos;  yo  mordía. 
Pues  qué  ha  sucedido? 
Doña  María,  los  hombres  son  muy  malos. 
Pero  qué?... 
,   Qué  hay? 
Mira,  ya  te  he  dicho  que  eres  muy  hablador.  Á  ver  si 
yo  te  corrijo. 
Punto. 

No,  no;  ya  es  preciso  que  lo  digas. 
Sí,  Pascual;  por  Dios,  qué  ha  pasado? 
Cálmese  usted,  madre!   No  te  apures,  Concha:    no  es 
nada.  Este  majadero  quiere  que  le  rompa  la  cabeza. 
Punto. 
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Ant.  Vamos,  ya  es  forzoso  sacarnos  de  esta  ansiedad,  Ramón. 
Estamos  en  familia,  y  debes  comprender  que  nos  inte- 
resamos por  tí.  Sea  lo  que  quiera,  debes  decirlo,  por- 
que si  hay  remedio,  se  pondrá,  y  si  no  le  hay,  nuestro 
cariño  sabrá  consolarte.  Habla,  Pascual. 

Ramón.  Vamos,  habla,  majadero.  No  vayan  á  creer  que  es  una 
cosa  del  otro  jueves,  habla,  y  se  convencerán  de  que  no 
es  nada. 

María  y  Concha.  Di. 

Pasc  No  es  nada,  doña  María,  créalo  usted;  sino  que  yo  me 
turbo  con  estas  cosas.  Nada,  nada;  es  cuestión  de  dinero. 

María.     De  veras? 

Pasc       Por  la  gloria  de  mi  madre! 

María.     Entonces,  qué  importa? 

Concha.   Pero  cuando  Pascual  ponderaba  tanto,  será  cosa  seria. 

Pasc.        Y  puede  que  salga  mentira. 

Ant.        Pero  sepamos  qué  es. 

Pasc        Lo  digo,  Ramoncito? 

Ramón.  Si  tardas  dos  minutos,  puede  "que  ya  no  tengas  con  qué 
'  Pasc  (Turbado  y  muy  de  prisa.)  Pues  sí  señor,  los  hombres  ma- 
los, porque  este  es  bueno  y  hizo  muy  bien;  yo  hubiera 
hecho  lo  mismo;  esos  micos  le  critican  porque  no  pue- 
den, y  será  una  fortuna;  el  hombre  no  ha  faltado;  ven- 
drá; se  roerán  los  codos;  rabiarán,  y  la  mina  de  este  es 
la  mejor. 

Ant.        Quedamos  enterados. 

Concha.  Es  quizá  la  fianza  para  la  mina  de  que  nos  hablaste? 

Ramón.  La  misma.  Ya  sabéis  que  por  un  lado  el  hacer  la  contra 
á  los  que  hablan  tanto ,  y  por  otro  el  buen  negocio,  me 
hizo  poner  una  fianza;  y  ahora  corren  voces  de  que  me 
han  engañado  y  que  no  hay  tal  mina,  y  que  el  señorito 
aquel  es  un  tuno  y  me  robó.  Esto  es:  voces  y  nada  más. 

María.  Tú  me  dijiste  que  el  señor  aquel  que  te  metió  en  el  ne- 
gocio había  de  venir  la  semana  pasada. 

Concha.  Y  aun  no  ha  venido? 

Pasc.        Tendrá  calenturas. 

Ant.        Y  la  fianza  asciende  á  mucho? 
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Ramón.    No  es  cosa. 

Pasc.        Más  podia  haber  sido. 

Ant.        Lo  sabes  tú? 

.  Pasc.        Sí  que  lo  sé. 

Ramón.     De  dónde  lo  sabes  tú?  (con  violencia.) 

Pasc.      Yo  no  lo  sé. 

Ant.  Y  sin  conocer  á  un  hombre  te  has  ido  á  fiar  así  á  cie- 
gas, y  has  expuesto  tus  intereses? 

Ramón.  Qué  sabes  tú  de  eso?...  Aquel  hombre  entiende  de  mi- 
nas; me  habló  más  claro  que  la  luz  dei  sol,  y  sé  positi- 
vamente que  es  la  mina  más  rica  de  España. 

Ant.  Lo  sabes  sin  haberla  explotado!  Es  posible  que  te  dejes 
llevar  así  de  las  apariencias? 

Ramón.     Yo  sé  lo  que  hago. 

Ant.        Caminar  á  tu  ruina. 

Ramón.     Antonio! 

Concha.  Tiene  razón  Antonio.  Tú  has  debido  mirar  ese  negocio 
con  más  calma;  consultarlo  con  los  que  saben... 

Ramón.  Conque  Antonio  tiene  razón?  Conque  él  es  aquí  el  sabio 
y  yo  soy  un  majadero? 

Concha.  No  creas... 

María.  Vamonos,  hijo.  Tú  has  hecho  muy  bien!  Antonio  entra 
en  el  número  de  los  que  algún  dia  te  envidiarán. 

Ant.        Ojalá! 

Concha.  Adiós,  doña  María.  (Abrazándola.)  Se  va  usted  enfadada 
conmigo? 

María.  No,  hija  mia,  no.  Hablaremos  despacio  y  á  solas.  Tú 
eres  muy  buena,  y  yo  te  quiero  mucho.  (Besándola.) 

Concha.  Gracias!  Ramón,  te  vas? 

Ramón.  Sí;  voy  á  ver  si  ha  llegado  el  correo.  Ya  sabes  que  es- 
pero cartas  de  mucho  interés.  Volveré,  y  hablaremos 
Adiós! 

MARÍA.       Adiós!  (Á  Antonio  con  despego.) 

Ant.        Vayan  ustedes  con  Dios!  (con  tristeza.) 
Pasc.        Te  acompaño? 

RAMÓN        Quédate.  (Vigila.)  (Ap.  y  mirando  á  Antonio.) 

Pasc.       (No  tengas  cuidado.)  Adiós. 
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ESCENA  IV. 

CONCHA,   ANTONIO  y  PASCUAL. 

Ant.  Es  posible,  Dios  mió!  (Conmovido  )  Cuánta  infelicidad! 
Oh!  si  mi  pobre  tio  levantara  la  cabeza! 

Concha.  Ves,  Antonio?...  No  se  le  debe  contrariar.  Tiene  el  ca- 
rácter fuerte,  pero  muy  buen  corazón. 

Ant.        Sí,  ya  sé;  sé  muy  bien  en  lo  que  consiste. 

Concha  .  Con  paciencia  y  dulzura  se  consigue  todo. 

Ant.        Dios  te  ilumine! 

Concha.  No  lo  dudes.  Me  voy  por  adentro.  Hasta  luego. 

Ant.  Hasta  luego.  (Mirándola ,  y  con  mucha  pena.)  Pobre  mártir! 
Oh!  la  educación,  nada  más!  la  educación!! 

ESCENA  V. 

ANTONIO  y  PASCUAL. 

Ant.        Pascual! 

Pasc.        Qué  quieres? 

Ant.  Ahora  que  estamos  solos,  debes  hablarme  con  franque- 
za. Los  dos  queremos  á  Ramón;  y  si  es  cierto  ese  com- 
promiso, aun  puede  que  sea  tiempo  de  remediarlo. 

Pasc.  Qué  quieres,  hombre?...  Yo  muchas  veces  no  puedo» 
porque  como  tú  conoces,  los  negocios...  las  casas...  lue- 
go que  al  fin...  no  siempre  está  uno... 

Ant.  Sí;  comprendo  tus  escrúpulos;  pero  conmigo  no  debes 
tenerlos.  Por  qué  se  lanzó  Ramón  á  ese  negocio? 

Pasc.  Toma!  Por  lo  de  siempre.  Hemos  jurado  ser  los  prime- 
ros del  pueblo,  y  lo  somos  y  lo  seremos.  Que  vengan 
ahora  echando  roncas ;  que  vengan.  Vaya  un  negocio 
gordo! 

Ant.        Conque  por  vanidad,  eh? 

Pasc.  No  señor,  por  darles  en  la  cholla.  De  aquí  se  juntaron 
unos  micos  con  el  tonto  del  secretario,  y  luego  esa  casa 
de  Málaga  que  dicen  que  es  tan  rica.  Puja  por  aquí, 
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puja  por  allá;  y  Ramón  firme  y  firme,  y  se  quedaron 
todos  con  la  boca  abierta  cuando  dijo :  «Doce  mil 
duros!» 

Ant.         Doce  mi!  duros! 

Pasc.       Ni  más  ni  menos! 

Ant.        Y  de  dónde  los  saca? 

Pasc.  Toma,  toma!  Á  puntapiés  hay  quien  se  los  da,  y  muy 
baratos.  Ya  empeñó  sus  olivares  y  sus  casas,  y  todo  al 
treinta  y  cinco  por  ciento  al  año.  Barato,  muy  barato; 
porque  va  á  ganar  más  millones  que  caben  en  esta 
sala. 

Ant.        Qué  horror!  Su  ruina  es  cierta. 

Pasc.       Tú  sabes  de  eso? 

Ant.        Le  veo  perdido. 

Pasc.       Carape!  Pues  mira  que  debe  mucho  más. 

Ant.        Qué  me  dices? 

Pasc  Qué?...  Si  trae  un  teje  maneje  de  papeles  que  ni  el 
mismo  demonio;  pero  no  hay  quien  le  pueda.  Caballos, 
perros,  todo  mejor  que  el  mundo  entero.  No  hay  otro; 
pues  y  á  genio?...  Al  que  chista,  estacazo  y  á  vivir.  No 
nos  puede  nadie. 

Ant.        Estáis  perdidos! 

Pasc.       Carape! 

Ant.  Perdidos!  Qué  conducta  es  esa,  insensatos?...  Os  figu- 
ráis que  así  se  puede  vivir?  que  eso  lo  consiente  la  so- 
ciedad? que  eso  lo  aprueba  Dios?...  Ese  es  el  camino  de 
la  ruina,  de  la  perdición,  del  crimen! 

Pasc       Es  verdad? 

Ant.  Un  hombre,  con  esa  funesta  educación,  es  incapaz  de 
nada  bueno.  Hasta  los  más  puros  sentimientos  del  co- 
razón los  traduce  por  actos  soeces  y  despreciables. 
Buen  rato  he  pasado  con  sus  reticencias;  cou  las  de  mi 
buena  tia  que,  cegada  por  su  cariño,  alcanza  menos  que 
su  hijo.  Pobre  Concha! 

Pasc       Eso  es  lo  gordo! 

Ant.        Qué  dices?  Son  ciertas  mis  sospechas? 

Pasc       Hombre... 
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Ant.        Se  atreve  á  dudar  de  la  honra  de  ese  ángel? 

Pasc.       Yo  te  diré.  Muchas  veces  se  cree  uno... 

Ant.  No  hay  creencia  que  valga  ante  la  evidencia  de  las  co- 
sas. Esto  no  puede  durar.  Ni  él,  ni  yo,  ni  esa  infeliz 
criatura  podemos  seguir  en  un  estado  que  nos  mancha 
á  todos,  que  nos  envilece.  Oh!  si  no  fuera  mi  primo!... 
Pero  yo  le  hablaré,  yo  despejaré  la  situación,  y  oirá  lo 
que  en  su  vida  ha  oído. 

Pasc.       Pero  mira  que  yo... 

Ant.        Tú  eres  un  majadero. 

Pasc       Gracias. 

Ant.  Más  te  valdría  cuidar  de  lo  tuyo  y  vivir  modestamente 
como  Dios  manda,  que  no  hacer  el  coro  á  un  loco  que 
se  pierde,  y  de  cuya  ruina  tendrás  que  participar. 

Pasc.        Yo  no. 

Ant.        El  tiempo  te  demostrará  que  sí. 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  CONCHA. 

Concha.   Antonio,  no  ha  venido  Ramón? 

Ant.  No,  y  me  alegro,  porque  te  he  de  hablar,  y  de  un  asun- 
to grave,  penoso. 

Concha.  Qué  es  eso?  Dios  mió!  Ha  sucedido  alguna  otra  cala- 
midad? 

Ant.        La  mayor;  la  más  funesta  que  pudieras  imaginarte. 

Concha.  Habla,  por  Dios! 

Ant.  Imposible  me  parece!  Hay  cosas  que  se  mancha  uno  mis- 
mo al  referirlas.  Ramón  es  muy  digno  de  lástima!  El 
camino  que  lleva  le  precipita  en  la  ruina.  Á  todos  envol- 
verá en  su  desgracia;  á  esa  pobre  madre;  á  sus  ami- 
gos; á  mí,  que  siempre  he  deseado  su  bien;  y  á  tí,  pobre 
víctima,  que  no  conoces  más  que  la  bondad  de  tu  alma! 

Concha.  Pero  yo  qué  tengo  que  temer?...  Mi  cariño  no  es  puro 
y  digno?...  Dudas  tú  por  ventura  de  que  él  me  corres- 
ponda? 

Ant.        No  lo  dudo;  creo  que  su  amor  hacia  tí  es  grande;  per- 
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eso  mismo  le  extravía;  porque  su  carácter  impetuoso  é 
irascible,  le  hace  ver  faltas  donde  sólo  hay  honradez, 
y  perfidia  y  crimen  donde  sólo  se  ostenta  la  pureza  de 
los  más  nobles  sentimientos. 

Concha.  Te  oigo,  y  apenas  puedo  comprender  lo  que  dices.  Que 
Ramón,  tratándose  de  mí,  sospecha  faltas  y  perfidias. 

Aist.        Sí. 

Concha.  Tratándose  de  mí?  Quién  te  lo  ha  dicho?  Cómo  has  po- 
dido creer  una  monstruosidad  semejante? 

Ant.  Es  cierto.  Es  la  verdad  desnuda  y  horrible!  Y  admíra- 
te: á  mí  me  envuelve  en  sus  sospechas.  Yo  soy,  según 
cree,  la  causa  de  tu  extravío! 

Concha.  Antonio!  Jesús!  Padre  mió!... 

ESCENA  VIL 

DICHOS    y  RAMÓN,  que  entra   desencajado,   y  hablando  con  excesiva  vio- 
lencia. 

Pasc.       Hola!  Aquí  está  el  alcalde.  Lo  eres  ó  no? 

Ramón.    Sí;  lo  soy. 

Pasc.       Viva! 

Ramón.  Calla,  no  me  grites;  no  traigo  humor  de  bromas.  Ven- 
go dispuesto  á  todo,  á  todo.  No  hay  un  hombre  que 
valga  una  peseta.  Ay,  si  yo  le  pillara!...  pero  yo  me 
vengaré;  si  no  puedo  en  él,  en  otro;  en  el  que  sea;  en 
mi  madre  que  me  salga  al  paso. 

Concha.   Jesús! 

Ramón.  No  le  asustes,  mujer,  no  te  asustes!  No  creas  que  me 
vas  á  engañar  con  tus  gritos ,  ni  menos  con  tu  mónita. 

Concha.  Ramón,  qué  es  esto?  Yo  no  te  he  oido  hablar  así!  Vie- 
nes á  insultarme? 

Ramón.  Vengo  á  decirte  la  verdad  ,  más  que  te  pese  á  tí;  más 
que  le  pese  al  mundo  entero.  Á  mí  no  me  gustan  los 
papeles.  Yo  soy  franco.  Lo  que  siento  lo  digo,  y  no  me 
ando  con  repulgos  ni  falsedades. 

Concha.  Tú  no  puedes  hablar  así  por  mí. 

Ramón.     Yo  hablo  por  todo  el  que  tenga  que  hablar,  sea  hombre 
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ó  mujer.  Á  mí  no  rne  asusta  nadie. 
Concha.   Pero  estás  en  mi  casa. 
Ramón.     Y  qué?  Aunque  estuviera  en  misa. 
Concha.  No  te  debo  oir.  (Retirándose.) 
Ramón.    Eso  es  lo  mejor. 
Concha.  Lo  mejor  para  tí.  Dios  te  ampare!  (váse  Concha.  Pascual  se 

ha  ido  escurriendo  poco  á  poco,  y  váse  sin  que  le  vean  por  la    pri- 
mera puerta  izquierda.) 

ESCENA  Vííí. 

RAMÓN  y  ANTONIO. 

Ramón.     La  inocente!...  El  agua  mansa!... 

Ant.        Es  posible,  Ramón? 

Ramón.  Oiga  usted,  señorito.  No  estoy  de  temple  para  oir  ser- 
mones, entiende  usted? 

Ant.  El  que  no  oye  á  una  santa  mujer,  qué  caso  podrá  hacer 
de  nadie? 

Ramón.     Y  eres  tú  quien  la  hace  santa? 

Ant.  La  hizo  Dios,  la  hacen  sus  buenas  obras;  la  hace  la  bon- 
dad de  su  alma! 

Ramón.  Antonio,  estamos  en  casa  agena;  la  calma  no  es  mi 
virtud. 

Ant.        Tienes  tú  alguna? 

Ramón.     Más  que  tú;  más  que  ella.  Es  eso  lo  que  has  estudiado? 

Ant.         El  qué? 

Ramón.     Para  eso  querías  que  fuera  contigo? 

Ant.        Explícate  claro. 

Ramón.  "Vaya  una  honra!  Sabiendo  que  se  va  á  casar  conmigo, 
atreverse.  . 

Ant.        Miserable! 

Ramón.  Qué  has  dicho?...  Repite,  repite;  te  juro  por  mi  ma- 
dre... 

ANT.  Tu  madre!  (Bajando  la  cabeza.  Pausa.) 

Ramón.     Qué  dices? 

Ant.        Nada! 

Ramón     Pero  no  me  insultas?  Por  qué  callas?...  Mira,  yo  no  sf 
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io  que  me  detiene;  ningún  hombre  me  ha  dicho  eso.  Si 

fueras  Otro,  te  mataba.   (Antonio  le  mira  fijamente,  y  dtspues 
de  una  breve  pausa») 

A.vr.        Adiós! 

Ramón.     No  te  vayas. 

Ant.        Te  repito  lo  que  Concha.  Dios  te  ampare!  (váse.) 

ESCENA  IX. 

RAMÓN  solo,  paseándose  muy  agitado  por  la  escena. 

Ramón.  No  hay  remedio!  Todos  me  hacen  la  guerra,  todos!  Por 
vida  de  mi  padre,  que  me  he  de  vengar!  Aquel  pillo, 
estafarme  de  ese  modo!...  Oh!  á  las  entrañas  de  la  tier- 
ra voy  y  le  busco,  y  le  saco  el  dinero  del  corazón!  Con- 
chita!... Nunca  lo  hubiera  creído!...  Esa  dalia,  y  en  mi 
presencia,  y  haciendo  alarde...  y  tan  satisfechos  y  tan 
tranquilos...  y  yo...  yo...  No  tengo  vergüenza!...  (va  á 

tirar    la  dalia    con    la  vara  que   lleva,  y   hace  pedazos    la    jarra.) 

Que  la  vean  en  el  suelo;  yo  la  arrojo;  y  al  primero  que 
la  levante,  le  corto  la  mano.  Veremos  quién  se  atreve! 

Aquí  espero.    (Se    sienta.  Pascual  sale   con  mucho  liento  de   la 
habitación,  y  atraviesa  la  escena  de  puntillas.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 
ESCENA  PRIMERA. 

RAMÓN,  solo,  sentado. 

Nadie!  Esta  soledad  y  este  silencio  aumentan  cada  vez 
más  mi  desesperación  y  mi  deseo  de  venganza.  He  sido 
muy  tonto!  Yo  he  debido  cortar  por  lo  sano.  Á  esa  niña 
la  he  debido  plantar  cuatro  frescas;  pero  con  alma!  y  al 
primito  esperarle  en  la  calle,  y  hacerle  que  no  pisara 
más  el  pueblo.  Qué  falta  me  hacen  á  mí  ellos,  ni  nadie? 
Pelagatos!...  He  sido  muy  tonto! 

ESCENA  II. 

RAMÓN  y  DOÑA  MARÍA. 

María.  Hijo  mió,  qué  ha  sucedido?  Me  ha  dicho  Pascual  que 
has  lenido  un  disgusto  tan  grande!  Qué!  han  sido  ca- 
paz de  insultarte? 

Ramón.    Á  mí?...  Quién? 

María.     Tu  primo  y  la  niña. 
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Ramón.  Calle  usted,  madre!  No  diga  usted  eso.  Cree  usted  que 
yo  la  hubiera  consentido? 

María.  Eso  mismo  he  dicho  yo;  pero  como  te  pillaron  en  casa 
agena. 

Ramón.  No  hay  casa  que  valga.  No  hay  nadie  que  sea  capaz  de 
insultarme  á  mí;  nadie.  Yo  se  que  los  he  puesto  como 
merecían. 

María.      Muy  bien  hecho;  y  si  yo  hubiera  estado... 

Ramón.  No  hacia  usted  falta.  Ya  sabe  usted  que  yo  no  tengo 
frenillo,  y  mucho  menos  contra  esos  dos  trastos. 

María.     Anda,  que  el  mal  es  para  ellos;  ya  lo  sentirán. 

Ramón.     Y  tanto  como  lo  han  de  sentir.  Ya  verá  usted. 

María.  Ellos  necesitaron  de  tí  algún  día!  Tú  no  puedes  espe- 
rar de  ellos  más  que  desazones;  nada  más. 

Ramón.  Ahí  tiene  usted  la  dalia.  El  regalito!...  En  el  suelo  está! 
Veremos  quién  la  levanta.  Yo  la  arrojé;  la  mano  que 
la  recoja,  la  he  de  separar  del  brazo.  La  mano  que  to- 
que esa  flor,  es  la  mano  de  un  miserable,  de  un  cana- 
lla! El  que  se  atreva  á  hacerlo,  firma  la  sentencia  de  su 
muerte.  Veremos  si  viene  el  galán  á  recobrarla! 

María.     Qué  ha  de  venir?  Desprecíalos,  hijo  mío! 

Ramón.     Sí;  pero  antes  tengo  que  vengarme  de  alguno. 

María.     No, por  Dios;  no  te  comprometas! 

Ramón.  Qué  me  he  de  comprometer?  No  sabe  usted  que  á  mí 
no  me  gustan  las  cosas  á  medias? 

María.     Pero  ahora  eres  alcalde,  y  necesitas  más  prudencia! 

Ramón.  Qué  alcalde,  ni  qué  ocho  cuartos!  Yo  no  he  de  usar  más 
vara  que  una  buena  tranca  de  alcornoque. 

María.     No,  Ramón;  ten  más  juieio! 

Ramón.  Vamos,  madre;  déjeme  usted  en  paz.  Hoy  estoy  para 
pocas  bromas. 

María.     Ya  me  ha  dicho  también   Pascual  el  lance  de  la  mina. 

Ramón.  Pues  no  valia  más  que  Pascual  se  quedara  mudo?  Mire 
usted  que  es  mucho! 

María  .     Él  no  se  lo  dice  á  nadie  más  que  á  mí. 

Ramón.    Á  nadie  debería  decirlo. 

María.     Á   mí  ú,  que  soy  tu  madre,  y  te  quiero  mucho,  y   tu 
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suerte  me  interesa. 

Ramón.    Pero  si  este  negocio  es  mió;  sólo  mío. 

María.  No  importa;  soy  tu  madre  y  no  consiento  que  nadie  te 
engañe.  No  faltaba  más!  Ya  te  decia  yo.  que  no  te  fia- 
ras de  aquel  señorito  tan  fino  y  tan  zalamero! 

Ramón.  Si  usted  no  sabia  ni  una  palabra  de  nada,  quéhabia  us- 
ted de  decir? 

María.  Yo  no  sabia  deque  se  trataba;  pero  no  me  gustaba 
aquel  hombre,  y  mira  cómo  acerté. 

Ramón.  Eso  es;  venga  usted  también  á  echarme  en  cara  mi  en- 
gaño. Júntese  usted  con  todos  para  sofocarme,  y  má- 
tenme ustedes  entre  todos.  Pero  que  sea  pronto,  por- 
que si  no,  hago  yo  una  que  saldrá  en  romances. 

María.  Vamos,  tonto;  vamos,  no  te  enfades!  Cálmate;  (Abrazán- 
dola) crees  tú  que  yo  no  te  quiero? 

Ramón.    Siempre  sale  usted  con  lo  mismo! 

María.  Si  yo  no  sé  otra  cosa,  de  qué  te  he  de  hablar.  Yo  no 
entiendo  de  negocios;  yo  no  entiendo  más  que  de  que- 
rerte. 

Ramón.    También  es  mucho! 

María.  Tú  eres  mi  vida;  en  tí  está  todo  mi  ser!  Á  nadie  tengo 
en  el  mundo  más  que  á  tí!  Si  tú  me  faltas,  que  Dios  me 
lleve  á  reunirme  con  tu  padre. 

Ramón.    Qué  ganas  tengo  de  irme  del  pueblo! 

María.     Ingrato!  Qué  dices?  Huir  de  mí? 

Ramón.  No  señora;  no,  no  es  eso.  Sino  que  hoy  estoy  de  muy 
mal  temple.  Mi  sombra  me  estorba;  y  quisiera  yo... 
daria  todo  lo  del  mundo  por  encontrar  quien  me  habla- 
ra fuerte.  Yo  no  quiero  hoy  ternezas  ni  lágrimas.  De- 
seo un  lance;  pero  bueno;  que  me  desahogue  y  entre 
en  calma  otra  vez.  Créalo  usted,  madre;  yo  no  me 
puedo  sufrir! 

ESCENA  III. 


DICHOS  y  PASCUAL. 

Pasc.       Se  puede  entrar?  (con  recelo.) 
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Ramón.    Hombre,  de  cuándo  acá  tan  fino? 

Pasc.        Y  lo  soy. 

Ramón.     Un  charlatán  sí  que  eres  lú. 

María.     Pascual  me  lia  dicho  á  mí  sola  Jo  que  te  pasaba.. 

Pasc       Verdad. 

María.     Porque  te  quiere  bien,  y  sabe  que  á  una  madre  no  se 

le  oculta  nada. 
Pasc       Y  á  una  madre  como  usted,  doña  María;  y  de  un  hijo 

como  Ramón!...  Pues  no  faltaba  más! 
Ramón.    Vamos;  y  dime  la  verdad.  Qué  has  visto? 
Pasc.       Cuándo? 

Ramón.    Aquí.  Cuando  te  quedasts.  Se  hablaron  Antonio  y  Con- 
cha? 
Pasc.       Pues  ya  lo  creo. 
Ramón.    Y  qué  se  decan? 
Pasc.        Yo  no  sé. 
Ramón.    Cómo  es  eso? 
Pasc.       Si  hablaban  tan  bajo... 
Ramón.    Conque  se  hablaban  bajo!...  Vé  usted?...  (Á  Doña  Matía  ) 

Y  no  entendiste  nada? 
Pasc.       Yo  no.  Parecía  como  que  él   Ja  decía,  s/?...  y  ella  con 

una  cara  muy  seria  le  contestaba:  no. 
Ramón.    No  digas  más.  Si  yo  no  necesito  que  nadie  me  enseñe. 

Sé  yo  más   que  todos.  Te  aseguro  que   me  las  han  de 

pagar. 
Pasc.  Firme! 
Ramón.    Ya  lo  verás. 

María.     Quieres  que  yo  averigüe  lo  que  hay? 
Pasc        Eso. 

Ramón.     Buen  modo  de  averiguarlo  tendría  usted. 
Pasc       Pues. 

María.     Á  mí  no  me  engañarán. 
Ramón.    Como  siempre.  Déjeme  usted,  madre;  yo  no  quiero  que 

nadie  me  proteja. 
Pasc       Pero  no  vamos  al  ayuntamiento?  Te  esperan  los  amigos 

para  tomar  posesión.  ígnacico,  el  confitero,   ha  echado 

el  resto.  Se  van  á  quedar  cou  la  boca  abierta. 
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María.  Sí,  hijo,  anda;  que  todos  íe  vean  con  envidia.  Pero  ten 
prudencia,  por  Dios! 

Ramón.     Para  prudencias  estoy  yo. 

Pasc.       Sí,  sí! 

Ramón.    Al  que  caiga,  no  le  levanta  ni  la  caridad. 

Pasc  Y  el  que  veuga  atrás,  que  arree.  No  tenga  usted  cuida- 
do, doña  María;  con  nosotros  no  puede  nadie;  nosotros 
somos  los  amos.  Vamos,  vamos. 

Ramón.  Hombre,  me  voy  con  pesar  de  aquí:  no  me  gustan  las 
cuentas  pendientes.  Madre,  ya  sabe  usted  lo  que  la  he 
dicho.  No  lo  olvide  usted.  Esa  dalia  me  está  mortifican- 
do, y  me  voy  pensando  en  ella.  No  la  levante  usted, 
por  Dios,  si  no  quiere  que  yo  pierda  el  juicio.  Yo  ne- 
cesito estar  presente  cuando  alguien  se  atreva  á  hacer- 
lo. Ay!  si  ese  miserable  se  atreve!...  No  le  ha  de  valer 
la  casa,  ni  el  parentesco,  ni  nada.  En  él  me  he  de  ven- 
gar de  todo  el  mundo! 

Pasc.  Anda,  que  tu  madre  lo  arreglará.  Mira  que  se  hace 
tarde. 

María.     Que  no  te  comprometas,  Ramón. 

Ramón.  Pero  madre,  cree  usted  que  yo  soy  un  chiquillo  que 
necesita  lecciones? 

Pasc.       Verdad  que  no! 

María.     Una  madre  debe  velar  siempre  por  su  hijo, 

Pasc.       Verdad  que  sí! 

Ramón.  Pues  yo  ya  salí  de  la  menor  edad.  Ahora  veremos  el 
secretario! 

Pasc.  Y  qué  cara  de  Judas  tiene  hoy!  Cómo  se  le  conócela 
envidia! 

Ramón.     Vamos  allá! 

Pasc.  Andando;  hoy  echamos  la  casa  por  la  ventana.  Hoy  la 
tomo!...  Seré  secretario,  no  es  verdad? 

Ramón.     Serás  todo  lo  que  quieras. 

Pasc.  Pues  á  vivir!  Adiós,  doña  María!  Quién  nos  tose?...  Viva 
el  alcalde!  (sale  Ramón.)  Voy  á  llamar  á  todos  los  mu- 
chachos del  pueblo  para  que  suban  gritando:  «¡viva  el 
secretario!» 
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ESCENA  IV. 

DOÑA  iMARIA. 

Este  Pascual  es  un  infeliz!  Hoy  es  menester  alejarlos, 
porque  su  alegría  es  muy  natural.  Pero  válgame  el  cie- 
lo y  qué  disgusto  tan  grande  nos  ha  venido,  hoy  que 
todo  debia  ser  alegría  para  mi  pobre  hijo.  Tanto  tiem- 
po soñando  con  la  alcaldía;  tanto  envidioso  haciéndole 
la  contra,  y  hoy  que  les  puede  á  todos,  atravesarse 
esos  malditos  celos!  Yo  no  puedo  creer  que  mi  sobrino 
sea  capaz  de  faltarnos  tan  bajamente;  pero  es  preciso 
que  se  modere  y  que  le  lleve  la  corriente  á  mi  hijo,  co- 
mo todos;  y  él  más  que  ninguno.  Ojalá  asome  por 
aquí,  que  yo  le  enseñaré  su  deber. 

ESCENA  V. 

DOÑA  MARÍA  y  CONCHA. 

María.    Ven,  Conchita,  ven.  Estoy  muy  enfadada  contigo. 

Concha.  Hace  un  rato  se  fué  usted  de  aquí  besándome. 

María.     Sí;  pero  no  sabia  nada. 

Concha.  Nada  puede  usted  saber  que  á  mí  me  perjudique.    E 
llamarme  algún   dia  su  hija,  constituía  toda  su   felici- 
dad, según  me  ha  repetido  mil  veces.  No  sé  que  razo- 
nes haya  podido  usted  tener  para  retirarme  su   cariño 
en  el  espacio  de  una  hora. 

María.  No,  hija;  yo  no  te  he  retirado  mi  cariño,  que  empezó 
desde  el  momento  en  que  te  vi  nacer,  y  siempre  he 
creído  que  eres  muy  buena.  Por  eso  mismo  me  admiro 
de  que  hayas  querido  molestar  á  mi  hijo. 

Concha  .  Pero,  señora,  es  posible  que  crea  usted  eso  de  mí?  No 
conoce  usted  que  me  está  haciendo  una  ofensa  muy 
grande?  No  vé  usted  que  me  está  desgarrando  el  cora- 
zón? Cuando  vengan  mi  padre  y  mi  hermano,  y  se  en- 
teren de  esto,  qué  va  á  ser  de  nosotros?  Dos  familias 
tan  amigas,  que  iban  á  ser  una,  romper  sus  relaciones 
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por  una  cavilosidad,  y  echar  sobre  mí  una  mancha  tan 
fea!...  Dios  mió!  qué  he  hecho  yo?  Qué  lia  visto  usted 
en  mí  para  juzgarme  de  un  modo  tan  cruel? 

María.  Vamos,  cálmate,  hija!  Hablemos  como  Dios  manda.  Yo 
no  te  creo  capaz  de  acción  mala.  También  se  trata  de 
mi  sobrino,  y  á  pesar  de  todo,  le  quiero.  Vosotros  te- 
neis  la  culpa!  Os  apreciáis  como  buenos  amigos  desde 
que  nacisteis,  y  eso  no  es  pecado;  pero  os  ponéis  á  ha- 
blar con  tanta  confianza  delante  de  mi  hijo... 

Concha.  Pues  eso  mismo  prueba  la  rectitud  de  nuestras  inten- 
ciones. Nosotros  no  tenemos  secreto  alguno  que  tratar. 
Nuestras  conversaciones  son  puras  como  lo  son  los  sen- 
timientos de  nuestras  almas.  El  que  nos  demostremos 
un  justo  cariño,  es  causa  para  una  acción  tan  cruel  co- 
mo la  que  Ramón  ha  cometido  conmigo? 

María.     Pues  qué  ha  sucedido,  hija? 

Concha.  Que  me  ha  maltratado  injusta  é  inhumanamente.  Que 
me  ha  herido  en  la  honra! 

María.  Ya  sabes  que  él  tiene  el  genio  fuerte;  pero  se  le  pasa 
pronto. 

Co>;cha  .  Conmigo  no  le  habia  tenido  nunca.  Yo  era  el  puerto  á 
donde  calmaban  las  borrascas  de  su  vida.  Mi  padre  no 
se  ha  prestado  gustoso  á  nuestras  relaciones ;  pero  co- 
mo me  ama  tanto,  y  ha  comprendido  la  pasión  que  me 
dominaba,  me  ha  dicho  mil  veces  con  dolor:  t«Hija 
mia,  quiero  tu  felicidad.  Con  ese  hombre  es  muy  difícil 
que  la  consigas.  Necesitas  una  bondad  y  una  paciencia 
de  ángel,  y  ni  aun  así  lal  vez  le  atraigas  al  buen  cami- 
no.» Estas  palabras  me  están  pesando  ahora  como  plo- 
mo derretido!  Y...  á  qué  he  de  negarlo?...  Yo  no  sé 
fingir!  Todo  lo  olvido,  todo!  Pero  ver  desvanecida  de 
repente  la  ilusión  de  mi  cariño...  oh!  esto  es  superior 
á  mis  fuerzas!  ..  y  no  habrá  consuelo  alguno  para 
mí!... 

María.  Vamos,  hija  mia,  no  estoy  yo  de  por  medio?...  No  sa- 
bes que  yo  te  quiero  con      alma? 

Concha.  Sí,  señora! 

5 
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María.     Pues  no  me  aflijas  más!  Yo  no  puedo  ver  sufrir  de  esa 
manera!...  Abrázame,  y  Dios  nos  ayudará. 

ESCENA  VI. 


DICHAS  y  ANTONIO,  que  al  verlas    abrazadas  se  detiene  á  contemplarlas. 


Ant. 

María, 


Concha 


Ant. 


María. 

Ant. 


Concha. 

Ant. 


María. 
Ant. 


Dios  bendiga  á  ustedes. 

Ven,  Antonio,  ven.  Habíame  como  corresponde  á  un 
buen  sobrino.  Dime  ante  todo  lo  que  ocurre.  Yo  soy  tu 
madre,  y  lo  soy  todo  para  tí.  Habíame  con  el  corazón. 
Sí,  Antonio.  Dinos  de  dónde  ha  nacido  tan  grave  dis- 
gusto. Te  repito  lo  que  tu  'tía.  Habíanos  con  el  co- 
razón. 

He  recibido  tan  grande  consuelo  al  ver  á  ustedes  abra- 
zadas, que  todo  el  rencor  de  la  ofensa  ha  desaparecido 
de  mi  memoria.  Mucho  temía1  yo  que  la  violencia  de 
Ramón  arrastrara  á  mi  buena  tia  á  cometer  una  acción 
injustísima,  y  cuyas  consecuencias  hubieran  sido  incal- 
culables! Tal  vez  la  desgracia  de  toda  nuestra  vida.  Veo 
que  no  es  así,  y  respiro. 
Pero  lo  que  ha  pasado  hoy... 

Hoy  he  sufrido  el  dia  más  amargo  que  usted  puede  ima- 
ginar! Ha  sido  necesario  un  esfuerzo  sobrenatural,  y  el 
recuerdo  de  usted,  cuyo  nombre  pronunció  tan  á  tiem- 
po aquel  infeliz,  para  que  no  ocurriera  una  catástrofe 
irreparable. 
Pero  la  causa?... 

Quiénes  capaz  de  saberla?  Qué  causa  tiene  Ramón  para 
atropellar  á  todo  el  mundo;  para  insultarme  á  mí,  que 
tanto  le  estimo;  á  tí,  que  eres  un  ángel  de  bondad?  No 
hay  causa.  Está  dentro  de  las  condiciones  de  su  carác- 
ter. Todos  sus  actos  son  consecuencia  precisa,  lógica, 
de  sus  primeros  pasos  en  el  mundo,  y  nieguen  ustedes 
á  Dios  que  termine  en  bien. 
Qué  estás  diciendo,  Antonio? 

La  verdad.    Hay  situaciones  en  la  vida,  en  que  se  debe 
hablar  con  el  corazón.    Usted  lo   pide;  yo  conozco  que 
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debo  hacerlo,  y  lo  hago. 

María.     Pero  tú  supones  que  mi  hijo... 

Ant.  No  señora;  no  supongo.  Sé  de  cierto  que  sin  un  mila- 
gro de  la  Providencia,  está  perdido  para  siempre.  Ya  le 
he  dicho  á  usted  que  le  debo  hablar  con  franqueza.  Hoy 
el  disimulo  y  la  consideración  aumentarían  el  mal.  Us- 
ted, tia  mia,  tiene  una  gran  parte,  una  gran  responsa- 
bilidad en  esta  desgracia,  y  á  usted  más  que  á  nadie 
se  la  debe  enseñar  el  precipicio  á  donde  Ramón  corre 
ciego  á  estrellarse. 

María.  Qué  esto?  Ves,  Concha?  Tú  me  conoces;  tú  sabes  el  ca- 
riño, la  idolatría  que  por  mi  hijo  tengo.  Bíselo  á  Anto- 
nio, que  no  sé  por  qué  me  está  martirizando. 

Ant.  Pero  si  yo  lo  sé  muy  bien.  Si  no  necesita  usted  apelar  á 
nadie,  porque  nadie  como  yo  conoce  y  comprende  la 
bondad  de  ese  corazen  de  madre. 

María.     Pues  entonces  por  qué  me  dices  tan  crueles  cosas? 

Ant.  Porque  hoy,  porque  en  este  momento  debo  decírselas; 
porque  debo  señalarle  el  mal  en  su  origen.  Perdone  us- 
ted, querida  tia,  la  desnudez  de  mi  lenguaje.  Si  no  hu- 
biéramos convenido  en  hablar  francamente,  mi  con- 
ciencia me  impulsaría  á  hacerlo.  La  historia  de  esta 
desgracia  es  muy  sencilla.  Dios  deparó  á  usted  un  hijo; 
y  usted,  como  tantas  madres,  se  cegó  en  su  cariño;  re- 
sumió usted  en  él  todos  los  sentimientos  de  su  alma; 
no  vio  usted  más  mundo,  más  presente,  ni  más  por- 
venir que  el  amor  de  su  hijo;  y  cuando  la  prudencia 
de  un  padre  expresó  el  deseo  natural  de  que  el  tierno 
niño  fuera  á  empezar  una  educación  brillante  que  le 
diera  un  puesto  de  honor  en  el  mundo,  usted  se  resis- 
tió, porque  creía  que  la  ausencia  del  colegial  causaría 
su  muerte,  y  porque  siendo  rico,  los  estudios  están 
de  sobra  en  el  mundo.  Mi  tio,  por  efecto  de  una  debili- 
dad punible,  fué  cediendo  á  los  ruegos  de  usted,  y  vino 
•  la  muerte  á  sorprenderle  sin  el  placer  de  ver  á  su  hijo 
hecho  un  hombre.  Recuerde  usted  bien;  comprenda 
desapasionadamente  lo  que  ha  sucedido  desde  la  muerte 
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de  tio.  Usted  ha  seguido  idolatrando  más  si  es  posible 
á  su  hijo;  pero  esta  misma  ceguedad  ha  sido  causa  de 
su  perdición.  Se  ha  visto  halagado  por  la  suerte,  sin 
freno  alguno;  con  la  voluntad  virgen!  Usted  ha  aplau- 
dido los  errores;  ha  celebrado  sus  desaciertos.  Él  se  ha 
formado  un  mundo  falso  en  su  alma  extraviada;  y  esa 
funesta  educación  produce  las  faltas,  los  disgustos,  la 
ruina  y  el  crimen! 

Concha.    ¡Dios  mió! 

María.     Me  estás  haciendo  mucho  daño,  Antonio. 

Ant.  Estoy  cumpliendo  un  deber  sagrado;  estoy  honrando 
la  memoria  de  mis  padres!  Es  necesario  conocer  la  en- 
fermedad para  aplicarla  un  enérgico  remedio.  Nada  de 
vacilaciones;  nada  de  paliativos.  Ha  llegado  el  caso  de 
obrar.  Ramón,  afortunadamente  tiene  un  alma  gene- 
rosa; es  difícil  arrojar  las  primeras  semillas  de  la  reli- 
gión!... Explotemos  la  vehemencia  de  sus  impresiones, 
y  tal  vez  lograremos  algo,  quizás  lo  logremos  todo.  Y 
cuando  llegue  á  usted  su  último  momento,  y  vea  á  su 
hijo  regenerado,  hecho  un  hombre  de  bien,  rodeado 
del  amor  y  la  consideración  de  sus  semejantes,  y  enal- 
tecido por  su  virtud...  entonces  no  temerá  usted  ala 
muerte.  Con  la  mano  derecha  sobre  la  frente  de  su  hi- 
jo, y  la  izquierda  en  el  corazón,  clavará  usted  sus  ojos 
en  el  cielo,  y  exclamará  con  inefable  alegría:  «Señor, 
»he  comprendido  mis  deberes!   Mi  misión  está  cumpli- 

»da!  Hágase  tU  Voluntad!»  (Pausa.  Las  dos  mujeres  abraza- 
das, lloran.  Doña  María  mira  á  Antonio,  y  sin  poder  hablar 
abre  los  brazos,  y  este  se  precipita  en  ellos.) 

María.     Buen  hijo  de  mi  hermano,  bendito  seas! 

Concha.  Estas  han  sido  nuestras  conversaciones,  doña  María! 
En  este  sentido  hemos  hablado  siempre  de  usted.  Esta 
ha  sido  la  causa  para  que  ustedes  nos  humillen! 

María.  Concha,  hija  de  mi  alma,  no  me  hables  más  de  eso. 
Vamos  los  tres  á  ver  si  salvamos  á  mi  pobre  hijo;  jun- 
temos nuestras  fuerzas,  y  lo  lograremos,  no  es  verdad? 

Ant.        Así  lo  creo.  Su  exaltación  nerviosa  ha  provenido  de 
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una  gran  estafa  que  le  han  hecho. 

María.  Sí,  ya  sé.  Yo  se  lo  advertí.  El  corazón  de  una  madre 
no  se  engaña.  En  vano  fué  el  recatarse.  Yo  comprendí 
que  aquel  hombre  no  iba  de  buena  fe;  que  era  un  mal- 
vado; pero  esta  es  la  primera  vez  que  él  se  ocultaba 
de  mí  para  un  negocio,  y  esto,  y  su  agitación,  me  ha- 
cen creer  que  era  muy  grave.  Lo  sabes  tú? 

Ant.  Sí  señora.  Desgraciadamente  lo  sé.  Es  más  grave  de  lo 
que  usted  cree. 

Concha.    Es  posible? 

Aist.        Sí.  Puede  ser  su  ruina. 

María.     Válgame  Dios!  (cubriéndose  el  rostro.) 

Concha.  Pero  dime,  tú  no  puedes  sacarle  á  salvo  con  el  interés 
que  naturalmente  te  inspira? 

Ant.        No  será  posible. 

ESCENA  VIÍ. 


DICHOS  y  PASCUAL,  muy  agitado. 

Pasc.  Están  ustedes  aquí?  Me  alegro!  Válgame  la  Virgen  San- 
tísima! Válganme  todos  los  santos  de  la  corte  celestial! 

Todos.     Qué  es  eso? 

Pasc       Carape!  carape!  carape! 

Ant.        Habla,  hombre;  qué  ha  ocurrido? 

Pasc       No  puedo  hablar;  tengo  un  nudo... 

María.     Dadle  agua. 

Pasc  Sí;  no;  no  me  den  ustedes  nada;  es  mejor  que  revien- 
te! Dios  nos  ampare! 

Concha.    Pascual,  por  Dios,  dínoslo,  qué  te  ha  pasado. 

Pasc       Qué;  si  no  ha  sido  á  mí;  pero  ha  sido  atroz. 

Ant.         El  qué? 

Pasc       Increíble! 

María.     Sosiégate,  hombre!  No  dices  que  no  ha  sido  á  ti? 

Pasc  No  señora,  no;  pero  es  lo. mismo;  lo  mismito;  igual! 
Ay,  doña  María  de  mi  alma,  prepárese  usted. 

María.     Pues  qué?... 
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Ant.        Qué  dices? 

Concha.  Ha  sido  á  Ramón? 

Pasc.       Cabal! 

María.     Dios  mió! 

Concha.   Di  lo  que  sea.  Hay  que  prestarle  auxilio?  Dónde  está? 

Pasc.        Yo  no  sé;  yo  he  corrido  más  que  un  galgo. 

Ant.  Sea  lo  que  quiera,  habla.  No  conoces  el  daño  que  estás 
haciendo? 

Pasc.  Sí,  sí,  lo  diré,  si  puedo.  Es  el  caso  que...  (con  una  salida 
de  tono.)  Mire  usted,  doña  María,  el  tuno  de  la  mina  tie- 
ne la  culpa,  toda  la  culpa. 

María.     Pero  habla,  por  Dios! 

Pasc.  Sí  señora,  sí.  Ya  saben  ustedes  que  nos  fuimos  al  ayun- 
tamiento. Todo  el  mundo  estaba  allí.  Qué  mesa!...  Lo 
menos  veinte  botellas  de  anisado!  Bien  estaba!  Como 
que  éramos  nosotros  los  amos. 

Ant.        Al  grano. 

Pasc.  El  grano  es,  que  como  digo,  todos  estaban  allí,  y  el  se- 
cretario también.  Qué  cara!  Yo  no  he  visto  en  mi  vida 
un  hombre  más  feo!  En  cuanto  entramos,  se  vinieron 
todos  á  darnos  las  manos,  los  brazos...  ea,  como  que  so- 
mos los  amos!  Y  el  secretario,  hecho  un  muerto  allí  en- 
tre tres  ó  cuatro  tunos  como  él.  Yo  no  le  podia  mirar 
con  tranquilidad!  Qué  feo!...  Pues,  señor,  que  toma  de 
aquí,  que  toma  de  allí...  que  risa...  que  cuento  ..  qué 
belén!...  Bien  estaba  aquello!  bien!  ea,  lo  dicho;  porque 
somos  los  amos! 

Concha.   Pero  nos  dirás  algo?...  el  resultado? 

Ant.        Sí,  el  hecho. 

María.     Quépase? 

Pasc.  Nada;  una  nimiedad!  Yo  no  sé  qué  dijo  aquel  Judas,  que 
Ramón  le  contestó:  «Soy  el  jefe,  y  lo  veremos.»  El  otro 
que  oyó  esto,  y  los  que  estaban  con  él,  soltaron  una  ri- 
sotada atroz.  Pero,  amigo,  oir  Ramón  aquello  y  echar- 
se encima,  fué  ni  visto  ni  oido.  Qué  jaleo!  qué  baraún- 
da! Botellas,  mesas,  sillas,  todo  rodaba,  todo  andaba  por 
el  aire!  Válgame  Santiago  y  qué  terremoto!  No  fué  bo- 
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María. 
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Ramón. 
Pasc. 
Concha . 


fetada  la  que  recibió!  Jesús! 
Pero  quién? 

Toma!  el  secretario!  Quién  habia  de  ser?  Yo  no  he  oido 
un  ruido  más  tremendo!  Creí  que  el  techo  se  hundía! 
Seria  grande?  Válgame  Dios  y  qué  bofetada!  No  la  han 
visto  más  grande  los  nacidos! 
Pero  el  resultado... 

El  resultado  fué  que  nos  vimos  todos  en  la  calle  sin  sa- 
ber cómo  ni  por  dónde. 
Y  después? 

Después  se  armó  la  gorda;  vinieron  todos  los  paniagua- 
dos del  secretario,  y  hasta  la  guardia  civil,  y  yo  oí  un 
tiro. 
Un  tiro? 

Sí  señora,  sí.  Yo  huí  como  alma  que  lleva  el  demonio  á 
dar  parte  á  ustedes  para  que  socorran  á  Ramón;  yo  no 
sé  dónde  está. 

PaSCUal?  (Dentro.) 

Ah!  él  es! 

Oh!  me  VOy;  nO  puedo  resistir...  (Váse  Concha.  Los  demás 
van  á  recibir  á  Ramón,  que  queda  como  desconcertado  al  verlos. 
Su   aspecto  es  el  de  un  hombre  en  estado  febril.) 


ESCENA   VIII. 


DOÑA  MARÍA,  RAMÓN,  ANTONIO  y  PASCUAL. 


María.  Hijo  mió! 

Ramón.  Estabas  aquí?  (Rechazándola  maquinaimente.)  Te  he  busca- 

do...  no  sé  por  dónde  has  venido. 

Pasc.  Delantito  de  tí.  No  sé  como  no  me  has  visto. 

Ramón.  No. 

Marta  .  Ramón,  qué  es  lo  que  te  sucede? 

Ramón.  Ámí?...  Qué  me  ha  de  suceder?...  No  sé  nada. 

María.  Vienes  pálido,  (con  temor.) 

Ramón.  Pues  no  sé  de  qué. 

A nt.  Á  qué  ocultarlo?  Todos  lo  sabemos. 
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Ramón. 
María. 
Ramón. 
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Qué?  sigues  en  el  empeño  de  tomarla  conmigo? 
Desgraciado!  Antonio  te  quiere  de  veras. 
Qué  dice  usted!  El  infierno  mismo  se  conjura  en  contra 
mia!  Ya  no  me  quedaba  más  que  mi  madre,  y  también 
ese  canalla  me  la  ha  vuelto! 
Estás  delirando? 
Hijo! 

Déjenme  ustedes!...  No  me  exalten,  no  acaben  de  per- 
derme, porque  ahora,  en  este  momento,  no  soy  dueño 
de  mí!  Cómo  te  atreves  á  poner  aquí  los  pies?  Es  decir 
que  no  tienes  vergüenza? 
Carape! 
Vamos,  estás  loco;  me  das  compasión! 

Qué  dices?  (Lanzándose  á  él.) 
Hijo  mío!  (interponiéndose.) 

(Rechazándola.)  Madre,  apártese  usted. 
Por  la  memoria  de  tu  padre! 

Madre,  deje  usted  en  paz  á  los  muertos!  Yo  necesito 
sangre!  Ningún  hombre  me  ha  tratado  como  ese.  Se  fi- 
gura que  porque  es  sobrino  de  usted  va  á  burlarse  de 
mí?  No;  te  engañas.  Yo  no  tengo  que  ver  nada  con  na- 
die. Yo  estoy  solo  en  el  mundo;  no  tengo  familia;  no  la 
quiero;  no  me  hace  falta.  Yo  mato  al  hombre  que  me 
ofende,  oyes?  lo  mato.  Y  tú  me  has  ofendido  más  que 
todos  juntos;  y  yo  no  duermo,  ni  vivo,  ni  sosiego  hasta 
que  te  agarre,  y  te  arrastre,  y  te  mate! 


ESCENA  IX. 


DICHOS  y  CONCHA,  que  entra  apresuradamente. 


Concha.  Doña  María,  por  Dios,  que  se  esconda  Ramón!  La  calle 
está  llena  de  gente;  van  á  invadir  la  casa  de  usted;  está 
también  la  guardia  civil,  y  he  oído,  entre  la  confusión, 
que  han  matado  al  sargento. 

RAMÓN.  (Con  un  grito  aterrador.)  Oh!...  Qué  dices?  (Pausa.  Todos  se 
acercan  y  rodean  á  Ramón  con  la  mayor  ansiedad.) 
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Mahia.  Pero...  pero...  Tú  no  querrás  que  yo  muera!  Tú  uo 
tendrás  que  ver  con  ese  crimen. 

RAMÓN.      YO...  no...  (Estupefacto  y  mirando  vagamente  á  todos.) 

María.  No;  tú  no  has  sido,  verdad?...  Habla,  habla  en  nombre 
de  la  Virgen! 

TODOS.  Habla!...  (Ramón  mira  á  todos;  se  pasa  la  mano  por  la  frente  y 
baja  la  cabeza  en  completo  estado  de  estupor.  Todos  exclaman  re- 
trocediendo  y  aterrados.)  Oh!!... 

MARÍA.       JeSUS  me  Valga!...   (Cayendo  en  una  silla.  Telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCExNÁ    PRIMERA. 

DOÑA  MARTA,  sentada,  CONCHA   y  PASCUAL. 

Concha.  Cálmese  usted,  doña  María. 

Pasc.       Todo  se  arreglará. 

Concha.  Ahora  hemos  de  atender  á  su  salud. 

Pasc.  Claro!  En  lo  demás,  ya  saldremos  por  una  orilla.  Mire 
usted  si  le  será  fácil  á  Ramón... 

María.  No,  Pascual;  tú  estás  tan  extraviado  como  él.  Si  este 
golpe  no  os  corrige,  qué  os  falta  que  esperar? 

Pasc.       Verdad. 

Concha.  Tú  no  debias  haberle  dejado  solo. 

Pasc.       Carape!  Si  yo  no  le  vi. 

Concha.   Debias  haberle  defendido. 

Pasc.        Y  yo,  con  qué? 

Concha.   Separándolo  á  la  fuerza. 

Pasc.  Sí,  sí,  á  la  fuerza.  Y  tenia  el  rewolver  en  la  mano,  y 
echaba  espumarajos,  y  unos  ojos,  que  ni  los  de  alicán- 
tara! 

María.     Pobre  hijo  mío! 

Concha  .  Pero  estaba  solo? 
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Pasc.  Sólito!  Y  mira,  lo  veo  y  no  lo  creo.  No  lo  tome  usted  á 
broma,  doña  María;  pero  siempre  nos  tenemos  que  es- 
conder para  cnulquier  bromeja.  Yo  no  sé  cómo  la  hue- 
len! Parecen  moscas  tras  de  la  miel!  Todos  amigos,  to- 
dos contentos  y  dispuestos.  Ramón  por  aquí,  Ramón 
por  allí...  Hoy  mismo  no  cabíamos  en  las  salas  consis- 
toriales. Cuánto  compañero!  y  vaya  si  tragaban!...  pe- 
ro mire  usted,  yo  no  sé  por  dónde  ni  cómo  desapare- 
cieron todos.  Cuando  se  acabó  la  hora  de  tragar  y  em- 
pezó la  cachetina,  quedó  aquello  más  limpio  que  una 
patena.  Qué  demonios  les  pasaría? 

Concha.  Que  todo  ese  afecto  que  os  demuestran,  es  mentira. 

Pasc.       Puede  ser. 

Concha.  Mañana  saldréis  á  la  calle  sin  un  cuarto,  y  nadie  os 
mirará  á  la  cara. 

Pasc.       Cabal. 

María.     Qué  desgracia! 

Concha.   Ya  sale  Antonio. 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  ANTONIO,   por  la  puerta  primera  de  la  derecha.  Todos  van  á 
recibirle. 


Mahia.     Cómo  está  mi  hijo? 

Concha  .   Está  mejor? 

Ant.  Nada  hay  que  temer.  Su  desmayo  provino  de  la  violen- 
cia de  las  sensaciones,  y  poco  á  poco  se  calma  sin  no- 
vedad alguna.  Un  momento  de  reposo,  y  todo  está  ter- 
minado. 

María.     Yo  debería  estar  á  su  lado. 

Ant.  Y  para  qué?  Su  afección  es  puramente  nerviosa;  sabe 
usted  lo  impresionable  que  es.  No  necesita  cuidados  de 
ninguna  especie.  La  presencia  de  usted  excitaría  más 
su  sensibilidad,  y  tal  vez  fuera  peor.  Dejémosle  un  ins- 
tante solo.  Esos  caracteres  violentos  se  exaltan  con 
cualquier  cosa. 

Concha.   Y  á  tí  no  te  ha  dicho  nada? 
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Ant.  No,  le  eché  en  la  cama,  y  volvió  la  cara  al  otro  lado, 
aparentando  que  no  me  veia.  Está  entrando  en  el  pe- 
ríodo de  la  reacción.  Curemos  radicalmente  esa  alma! 

Mariv.     Tú  crees  que  podremos  conseguirlo? 

Ant.  Lo  creo  firmemente.  El  lance  de  hoy  ha  sido  ya  dema- 
siado grave,  para  que  no  despierte  de  su  error.  Usted 
conoce  mejor  que  nadie  el  temple  de  su  alma:  pues 
bien;  por  un  lado,  el  silencio  profundo  que  conmigo  ha 
guardado,  y  por  otro,  las  lágrimas  que  se  agolpaban  á 
sus  ojos,  son  señales  evidentes  de  la  reacción  de  su  es- 
píritu. 

María.     Qué?  llora  mi  pobre  Ramón? 

Ant.  Arrancando  un  suspiro  del  fondo  de  sus  entrañas,  y 
rodando  una  lágrima  por  su  megilla,  ha  exclamado: 
«Pobre  madre  mia!» 

María.     Hijo  de  mi  corazón!  Vamos,  vamos  á  verle! 

Ant.  Tia,  por  Dios,  déjele  usted  un  momento  sólo.  Que  aca- 
be de  reconcentrarse  en  sí  mismo.  Una  escena  de  sen- 
timiento para  él,  seria  ahora  de  resultados  dudosos. 

Concha.    Sí  señora.  Hagamos  lo  que  Antonio  dice. 

Mama.    Hagamos  lo  que  convenga,  hijos  mios! 

Pasc.       Y  si  no  yo  entraré,  y  verán  ustedes... 

Ant.  Quita,  majadero;  si  á  tí  te  viera  entrar,  creo  que  te 
rompía  la  cabeza. 

Pasc       Carape!  No  entraré. 

Ant.  Ahora,  tia,  lo  que  conviene,  en  rai  juicio,  es  que 
usted  vaya  á  su  casa. 

María.     Y  me  voy  á  dejar  á  mi  hijo? 

Ant.        Pero  no  estamos  nosotros  aquí?. 

María.     No;  eso  no. 

Ant.  Haga  usted  lo  que  quiera.  Pero  á  mí  me  parece  que 
deberia  usted  ir  á  prevenir  á  los  criados  que  no  hablen; 
que  no  digan  que  le  han  visto  entrar  aquí.  Usted  mis- 
ma debe  recibir  cualquiera  indagatoria-  que  vayan  á 
hacer,  diciendo  que  ignora  dónde  está  su  hijo.  Á  ga- 
nar tiempo,  en  fin,  mientras  que  nosotros  pensamos 
despacio  lo  que  convenga. 
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María.     Si,  sí;  pensad  mucho  en  salvarle;  nada  más  que  en  eso. 

Aist.        Ojalá  podamos. 

Concha.  Descuide  usted,  que  así  lo  haremos.  Pronto  vendrán  mi 
padre  y  mi  hermano,  y  se  unirán  á  nosotros. 

Pasc.        Y  que  estos  no  son  de  los  que  huyen  cuando  truena. 

Concha.    Son  verdaderos  amigos. 

Ant.        Son  buenos. 

María.     Son  nuestra  misma  familia! 

Ant.  Lo  que  todos  los  hombres  debieran  ser.  Vamos,  tia,  va- 
ya usted  á  su  casa;  de  un  momento  á  otro  puede  ocur- 
rir una  circunstancia  que  lo  eche  todo  á  perder. 

María.     Voy;  pero  ya  sabéis  que  os  le  entrego. 

Concha.   No  nos  lo  diga  usted!  No  fia  usted  de  nosotros? 

Mama.     Pues  no  he  de  fiar?  Es  que  estoy  loca! 

Ant.  Pues  mucha  calma.  Ahora  se  necesita  más  que  nunca. 
Que  nadie  sospeche  ni  se  figure  que  Ramón  está  con 
nosotros. 

Mama.     Así  lo  haré.  Adiós. 

Concha.   Vaya  usted  tranquila.  (Besándola.) 

ESCENA  III. 

CONCHA,   ANTONIO  y  PASCUAL. 

Ant.  Vamos  á  ver;  ahora  nos  marchamos  Pascual  y  yo. 
Vamos  á  enterarnos  perfectamente  de  todo  lo  ocurrido, 
y  á  buscar  un  medio,  sea  el  que  sea,  para  conjurar  el 
mal.  Di,  Pascual;  tú  has  visto  el  lance? 

Pasc.        Yo? 

Ant.         Lo  ocurrido;  todo  lo  que  ha  pasado. 

PASC  Te    diré,  te  díre.     (Muy  despacio  y    llevándose  las   manos    á  la 

cabeza.)  Yo  ya  sabes  que  fui  con  Ramón  al  ayuntamien- 
to. Allí  sí  que  estuba  yo  por  desgracia,  porque  á  mí  se 
me  figura, — yo  no  estoy  cierto, — pero  lo  que  es  yo — 
tengo  aquí  un  chichón?... 

Ant.         Tú  también  has  peleado? 

Pasc  No;  yo  no  pude,  porque  me  cogió  desprevenido;  pero 
yo  creo  que  me  dieron  algo...  me  parece  que  sí,  por- 
que á  mi  me  duele   Hombre,  si  me  atontaría  con  el  bo- 
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tellazo,  y  por  eso  no  me  pude  enterar  bien!... 

Concha.    Puede  ser. 

Ant.  No  necesitas  tú  de  botellozos  para  tener  los  sentidos  ta- 
pados. 

Pasc.        Carape!  Tú  sólo  lo  dices;  estás  de  non;  créelo. 

Ant.        Pero  en  fin,  nada  sacamos  en  limpio?... 

Pasc.       Lo  que  es  en  limpio,  creo  que  nadie  ha  salido  de  allí. 

Concha.  Pero  cuando  Ramón  disparó  el  tiro,  no  estabas  tú  á  su 
lado? 

Pasc.  Ya  te  digo  que  yo  me  salí  del  ayuntamiento  sin  saber 
cómo  ni  por  dónde,  y  del  mismo  modo  me  vi  en  medio 
de  todos  en  la  calle.  Pero  cuando  yo  vi  armas  de  fuego 
y  vi  asomar  la  guardia  civil,  me  entró  un  vapor  de 
trastorno  por  todo  mi  cuerpo,  que  no  sé  ya  lo  que  me 
pasó.  Sonar  el  tiro,  y  salir  yo  sin  poner  los  pies  en  el 
suelo,  todo  fué  uno. 

Como  el  dia  en- que  Ramón  libró  á  don  Joaquín? 
Carape!  Qué  gana  de  hablar  de  don  Joaquín! 
Siempre  haces  lo  mismo.  Buena  compañía  es  la  tuya. 
Mira;  tan  valiente  es  un  hombre  por  las  manos,  como 
por  los  pies.    ■ 
Claro. 

Y  yo  vine  á  avisar,  porque  la  mucha  gente  para  la 
guerra,  y  entonces  no  se  trataba  de  merendar. 
Verdad,  verdad.  Iin  fin,   vamonos.  Tú  quedas  aquí  al 
cuidado,  Concha.  Haremos  que  los  criados  estén  en  esa 
misma  puerta.  Llama  en  cuanto  ocurra  algo. 
Que  busques  un  medio,  por  Dios! 
Todo  se  andará;  confía  en  mí.  La  cosa  según  compren- 
do, es  muy  grave.  Si  no  se  puede  en   todo,  procurare- 
mos que  se  arregle  en  lo  posible.  Cuantos  medios  sean 
imaginables  los  hemos  de  emplear,  y   desgracia  ha  de 
ser  que  no  logremos  algo.  No  desesperemos,  que  para 
lo  malo  siempre  hay  tiempo. 

Pasc       Yo  me  quedaría;  pero  si  dices  que  corro  peligro. .. 

Ant.        Sí,  y  mucho;  vente. 

Pasc.       Pues  vamos;  yo  siempre  dispuesto  á  lo  que  tú  digas. 


Ant. 

Pasc. 
Ant. 
Pasc. 

Ant. 

Pasc. 

Ant. 


Concha. 
Ant. 


Ant.        Eso.  Adiós. 
Concha.   Dios  te  guie! 


ESCENA    IV. 


Tiemblo  de  verle,  y  no  deseo  otra  cosa.  Desde  que  e! 
tan  desgraciado,  le  quiero  más.  Cuánto  daria  yo  por 
mitigar  sus  penas!  Por  llevar  á  su  alma  la  paz  y  el  con- 
suelo  que  necesita!. ..Parece  que  cuanto  más  grande  es 
su  infortuno,  es  menor  la  distancia  que  nos  separa! 
Maldita  desgracia!  Nosotras  no  podemos  hablar  con 
franqueza.  No  podemos  dar  expansión  á  los  sentimien- 
tos de  nuestra  alma!...  Oh!  si  yo  fuera  ya  su  mujer!... 
Si  estos  días  que  faltan  para  nuestro  enlace,  se  hubie- 
ran cumplido,  cuál  otra  seria  mi  conducta!...  Cómo  ha 
de  ser!  Cumplamos  con  nuestro  corazón  hasta  donde  es 
deber  no  lo  impida. 

ESCENA  V. 

CONCHA  y  RAMÓN,  que    sale    sumamente  descolorido  y  vacilante.     Al  ver    á 
Concha,  queda  parado  y  sin  atreverse  á  hablar. 

Concha.   Cómo  te  encuentras,  Ramón? 

Ramón.    No  sé;  creo  que  estoy  bien. 

Concha.    Por  qué  te  levantas  tan  pronto? 

Ramón.  No  puedo  estar  ahí  solo  por  más  tiempo.  No  compren- 
do lo  que  pasa  por  mí.  Me  pregunto,  y  no  me  lo  ex- 
plico. 

Concha.   Pero  qué?... 

Ramón.  Lo  creerás?...  Pues  te  aseguro  que  tengo  miedo  de  estar 
solo.  Mi  cabeza  se  arde!  Mil  encontradas  ideas  cruzan 
por  mi  imaginación,  y  todas  son  tristes,  penosas,  que 
me  fatigan,  que  pueden  más  "que  yo.  (Pausa.)  Y  mi 
madre? 

Concha.  Há  un  momento  que  salió  hacia  tu  casa;  pero  pronto 
vendrá. 
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Ramón. 
Concha. 
Ramón. 
Concha. 

Ramón. 

Concha. 

Ramón. 

Concha. 

Ramón. 

Concha . 

Ramón. 

Concha. 

Ramón. 

Concha. 

Ramón. 

Concha. 

Ramón. 

Concha 
Ramón. 

C  ONCHA . 

Ramón. 


Concha. 

Ramón. 
Concha. 

Ramón 


No  le  ha  sucedido  nada,  es  cierto? 
No. 

Pero  habrá  llorado  mucho? 

Sí.  ha  llorado;  pero  siempre  por  tí:  siempre  nombrán- 
dote; siempre  temiendo  por  tu  suerte. 
Pobrecita! 

Ella  está  segura  de  tu  cariño. 
Oh!  sí. 

Y  no  hay  felicidad  más  grande  para  una  madre. 
Una  madre  no  tiene  rencor! 
No  puede  tenerlo. 

Siempre  quiere  á  su  hijo...  por  malo  que  sea! 
Es  su  mayor  orgullo. 

Aun  cuando  ese  hijo  despiedado  la  destroce  el  corazón! 
Aun  así. 

Aun  cuando  la  suma  en  la  miseria! 
Cuando  una  madre  está  segura  del   amor  de  su  hijo, 
nunca  es  pobre. 
Qué  malos  son  los  hijos! 
Una  madre  lo  olvida  todo. 
Lo  olvida? 

\   lo  perdona.'  (Pausa.     Ramón  vuelve   la    cabeza  para  dominar 

su  emoción.)  Qué  tienes?  Sufres? 

Sí;  pero  no  es  con  nadie;  no  me  acuerdo  de  nadie;  es 
por  mí;  sólo  por  mí.  Yo  creí  que  tenia  valor;  (Animán- 
dose por  grados.)  me  figuraba  que  servia  para  algo,  y  no 
es  eso.  Creo  que  voy  á  llegar  á  despreciarme.  Esta  es 
una  conversación  que  yo  no  debia  haber  tenido;  ni  yo 
debia  haber  puesto  los  pies  aquí.  Ya  perdido  del  todo, 
hay  un  medio:  se  acaba  pronto;  en  un  segundo.,  y  en 
paz. 

Ramón,  qué  estás  haciendo?  No  te  extravies  otra  vez! 
Vuelve  en  tí. 
No;  si  estoy  tranquilo. 

No  es  posible.   Tus  palabras   lo  desmienten!  No  dices 
que  quieres  á  tu  madre? 
Sí. 
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Concha.    No  dices  que  la  has  sumido  en  la  miseria? 

Ramón.     Verdad. 

Concha.  Y  no  piensas  en  ella?  Piensas  en  cometer  un  crimen 
espantoso,  en  quitarte  una  vida  que  no  es  tuya,  de  que 
no  puedes  disponer!  Quieres  dejar  á  tu  madre  anegada 
de  un  mar  de  lágrimas,  con  el  remordimiento  de  tu  me- 
moria, cubierta  de  miseria,  mendigando  una  limosna 
de  puerta  en  puerta,  y  esperando  perecer  de  hambre,  de 
frió  y  de  sed?  Es  esa  la  dignidad  que  echas  de  menos?... 
es  valor?  es  virtud?  qué  es? 

Ramón.    Es... 

Concha.  Si;  qué  es?  No  te  ofusques;  piénsalo;  no  se  lo  digas  á 
nadie;  no  lo  consultes  con  nadie;  invoca,  á  tu  concien- 
cia, y  dale  la  respuesta  á  tu  corazón,    (pausa.  Ramón  se 

deja  caer  en  una  silla.  Concha  le  mira  con  ternura.)  Qué  es  eSO- 

Te  ofendes  por  lo  que  te  digo? 

Ramón.  No,  no.  Eso  que  me  dices  lo  siento  yo  aquí  dentro. 
ÍLsa  es  la  verdad;  pero  esa  verdad  desnuda  es  la  que  me 
ofende. 

Concha.    Por  qué? 

Ramón.  Mira;  al  pensar  en  eso  parece  que  me  asomo  á  un 
abismo  sin  fin,  y  que  me  sepulto  en  él.  Yo  no  quisiera 
pensar  en  eso,  y  sin  embargo,  lo  hago  á  mi  pesar.  Ca- 
da minuto  que  pasa  me  veo  más  solo,  más  desampara- 
do; y  esto  es  lo  que  acaba  conmigo. 

Concha.  Pesdé  hoy  tendrás  mejor,  más  dulce,  más  digna  com- 
pañía. 

Ramón.  No  es  posible,  no.  Tú  no  conoces  á  los  hombres.  No 
hay  amigos  para  el  pobre;  para  el  desgraciado! 

Concha.  Porque  no  has  sabido  escoger;  porque  te  has  lanzado 
al  mundo  sin  reflexionar;  porque  no  has  hecho  caso  del 
mejor  de  todos. 

Ramón.     Dónde  está? 

Concha.  Del  que  es  bueno  sobre  todos;  del  que  te  recibe  en  su 
seno  con  la  palma  de  tu  arrepentimiento. 

Ramón.     Á  pesar  de  mis  fallas? 

Concha.   Sí. 
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Ramón.    De  todos  mis  errores,  mis  locuras? 

Concha.    Sí. 

Ramón.    De  mi  pobreza,  de  mi  orfandad? 

Concha.    Á  pesar  de  todo  eso. 

Ramón.    Dónde  está  ese  ser?  Quién  es? 

Concha.   Dios!  (Pausa.)   ' 

Ramón.    Qué  buena  eres!   Qué  tesoro  de  felicidad  se  encerraba 
en  tí,  y  qué  ciego,  qué  insensato  he  sido? 

Concha.   Perdona  mi  atrevimiento. 

Ramón.  Que  te  perdone!...  qué  dices?  Si  turne  pides  perdón 
qué  puedo  yo  contestarte?  qué  te  he  de  decir?  Yo  no 
tengo  palabras,  ni  las  hay.  Consagrarte  mi  alma  ente- 
ra, es  poco.  No  me  pidas  perdón:  pídeme  amor  inmen- 
so, idolatría,  que  eso  sí  te  consagraré! 


ESCENA  IV. 


DICHOS,  DOÑA  MARTA  y  ANTONIO,  que  queda  un  poco  retirado. 


María. 
Ramón. 
María. 
Ramón. 


María  . 

Concha. 

Ramón. 

A  nt. 

Ramón. 

Ant. 

Ramón. 

Concha. 

María. 

Ramón. 


Hijo! 

Madre  de  mi  alma! 

Cómo  te  encuentras?  Ya  no  padeces,  no  es  verdad? 
No;  ya  estoy  bien.  Nunca  he  estado  mejor.  Siento  un 
consuelo  tan  grande!  Mi  alma  en  este  momento  es  fe- 
liz! Estoy  entre  una  madre  cariñosa,  y  un  ángel  que 
ha  alumbrado  mi  razón. 
Concha.  Es  verdad,  hija  mi  a? 
Señora,  por  Dios,  yo... 

No,  no  te  sonrojes!  Alza  esa  frente  pura;  contempla  tu 
obra,  y  goza  de  corazón! 
Loado  sea  Dios! 
Antonio!  Qué  sonrojo! 
Yo  soy  el  portador  de  nueva  feliz  para  tí. 
Tú?  una  nueva  feliz? 
Será  posible? 
Sí,  sí;  hijos  mios. 
Habla. 
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Ant. 

CONCHA. 

Ant. 


Ramón. 
Ant. 

Concha 
Ramón. 

María. 
Ramón. 

María. 
Ramón. 

Ant. 

Concha 
Ant. 

Ramón. 

Ant. 

Ramón. 
Ant. 

Ramón. 


Nada  tienes  que  temer  de  la  justicia  de  los  hombres. 
Tu  conducta  futura  te  reconciliará  con  Dios. 
Qué  quieres  decir? 

Que  la  bala  de  tu  rewolver  no  ha  causado  la  muerte  de 
ese  infeliz  sargento.  Saüó  en  persecución  de  los  bandi- 
dos, que  han  sido  exterminados,  aunque  hay  que  deplo- 
rar la  muerte  de  un  hombre  de  bien.  La  noticia  coin- 
cidió con  la  de  tu  cuestión,  y  todos,  y  tú  mismo,  aluci- 
nados, creisteis  por  un  momento  en  la  realidad  de  esa 
desgracia. 

Sí;  yo  disparé,  y  vi  allí  los  guardias. 
Cierto;  pero  el  sargento  no  estaba  allí. 
Qué  felicidad! 

Conque  es  cierto?   Conque  mis  manos  no  están    man- 
chadas con  la  sangre  de  un  hombre. 
No,  hijo  mió,  no. 

Conque  yo  no  soy  criminal?  Es  decir  que  puedo  levan- 
tar mi  cabeza  sin  rubor,  sin  remordimiento? 
Sí. 

M adre     de    Uli    COraZOn!     (La  abraza,     y  mil  a    con     ternura    ¿ 

Concha 7  Concha! 

Nada  tienes  ya  aue  temer.   Esta  es  cuestión  concluid  a 
Sin  embargo,  Dios  pone  á  prueba  á  los  hombres,   y  les 
hace  pasar  por  el  crisol  de  todas  las  vicisitudes. 
Qué  dices? 

Que  en  soportar  con  resignación  las  desgracias  estriba 
la  virtud. 

Y  qué  desgracia  me  amaga  ya?  Habla;  me  encuentro 
con  fuerzas  para  todo. 

Que  me  he  enterado  perfectamente  de  la  cuestión  de  la 
fianza... 

Y  qué? 

Que  no  tiene  remedio.  Los  malvados  tomaron  muy 
bien  sus  precauciones.  Es  menester  soportar  la  pobre- 
za con  resignación.  (Empieza  á  anochecer.) 

La  pobreza!...  Y  hay  quien  se  atreva  á  llamarme  po- 
bre! Qué  error!  Así  pensaba  yo  ayer;  así  caminaba  cié- 
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go  como  uno  de  tantos  desdichados.  Hoy  es  otra  cosa. 
Hoy  soy  rico;  soy  poderoso.  Tengo  una  madre  que  me 
adora;  una  esposa,  modelo  de  virtud.  Espero  una  vida 
tranquila,  sin  amarguras,  sin  remordimientos,  con  la 
esperanza  de  legar  á  mis  hijos  un  nombre  sin  tacha!  Y 
hay  quien  se  atreve  á llamarme  pobre!...  infeliz  del  que 
lo  diga!  Ese  merece  mi  compasionl 

Ant.  Cuánto  me  complace  oirte  hablar  así!  No  sabes  el  bien 
que  recibo. 

Ramón.     Tú...  sí,  sí.»,  es  verdad!  Tú  eres  bueno! 

María.     Siempre  te  ha  querido! 

Ramón.     Sí. 

María.     Y  tú... 

Ramón.     Madre! 

Ant.        Tia,  olvidemos  lo  pasado. 

Concha  .   Sí,  sí;  que  no  haya  entre  nosotros  más  que  amor ! 

Ramón.  Pero  yo  no  estoy  satisfecho;  me  falta  algo;  necesito  que 
mi  conciencia  esté  tranquila,  y  para  eso  te  pido  una 
cosa,  esposa  mia,  un  inmenso  favor. 

Concha.  Cuál? 

Ramón,  (cog-iendo  la  dáüa  de!  suelo.)  Que  admitas  y  conserves  siem- 
pre esta  preciosa  flor. 

ANT.  RamOll!  (Abrazándose.) 

Marta  y  Concha.  Bendito  sea  Dios! 

ESCENA  ÚLTIMA. 


DICHOS  y  PASCUAL  con  una  carta  en  una  mano  y  un  belon  en  la  otra. 

Pasc.        Santas  y  buenas  noches. 

Ramón.     Pascual! 

Pasc        Aquí  te  traigo  una  carta. 

Ramón.     Una  carta  á  mí? 

Pasc  Sí;  como  hoy  ha  sido  un  dia  tan  ocupado,  no  he  ido  á 
mi  casa  hasta  ahora;  y  desde  esta  mañana  estaba  la  car- 
ta allí.  Ya  sabes  que  yo  no  entiendo  de  letras.  Llamé  á 
Chicharro  el  albañil,  rompió  el  sobre,  y  mira  lo  que 
leyó.  Tú  verás  si  es  cierto. 
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Ramón.  Aquí  dice:  «Para  que  la  lea  Ramón  Berdejo  en  presen- 
»cia  de  Pascual  Perillán.» 

Pasc.       Eso  mismo  dijo  aquel 

Ramón.  Veamos  lo  que  es.  (La  abre.)  Calla!  Si  es  de  don  Joa- 
quín. 

Pasc.       Carape ! 

Todos.     Es  verdad! 

Ramón.  Y  dice  así:  «Mi  inolvidable  amigo  Ramón:  Me  restan 
»pocos  instantes  de  vida.  Dicto  estas  líneas  que  expre- 
»san  mi  última  voluntad,  y  apenas  tendré  fuerzas  para 
«firmar.» 

María.     Infeliz! 

Ramón.  «Quiero  que  leas  esta  en  presencia  de  Pascual,  para  que 
«oiga  de  los  labios  de  un  moribundo  que  el  hombre  que 
»no  cumple  con  los  deberes  de  la  religión  y  de  la  con- 
»ciencia,  llega  á  este  trance  fatal  con  el  corazón  hecho 

»pedaZOS.»  (Pascual  que  oye  esto,  se  ha  mostrado  inquieto  y 
violento.  Baja  la  voz,  y  dice  como  maquinalmente.) 

Pas;:.        Carape!  Carape! 

María.     Qué  tienes? 

Pasc.        Yo? 

Concha  .  Continúa. 

Ramón.     «El  dia  en  que  fui  devuelto  á  la  vida  por  tí,  cometió 

"Pascual  dos  faltas  enormes.  La  primera  y  principal  fué 

»el  dejarme  sin  amparo  en  poder  de  aquellos  foragidos; 

»la   segunda,   huir  con   un  dinero  que  no  era  suyo; 

»que  aun  cuando  no  estaba  bajo  llave  ni  techado,  sabia 

»que  no  podía  (lispon'T  (le  él.»  (Pascual,  completamente  des- 
concertado, pone  el  velón  sobre  la  mesa,  se  limpia  el  sudor  con 
el  pañuelo;  lodos  le  contemplan,  y  él  tose  y  dice  sin  darse  razón  y 
balbuceando:) 

Pasc       Carape!  carape! 

Ramón.  «Le  he  observado  durante  cinco  años.  Me  he  persuadi- 
»do  de  que  aquel  acto  criminal  fué  efecto  de  una  la- 
mentable perturbación  Es  trabajador,  es  inofensivo,  y 
»yo,  en  este  supremo  instante  se  lo  regalo,  con  la  ex- 
npresa  condición  de  que  esto  sirva  de  cimiento  á  una 
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»vida  honrada,  para  que  acabe  sus  días  sin  tribulacio- 
»nes  ni  remordimientos.» 

Ramón.     Pascual! 

María.     Es  posible? 

Concha.  Tú?... 

Pasc.  Yo  diré  á  ustedes  que...  (sudando.)  Carape!...  Yo  no  lo 
tomé  para  mí,  no,  señor.  Que  me  maten  si  no  lo  iba  á 
dar.  Por  estas  cruces!  Ya  casi  lo  tengo  junto.  Créanme 
ustedes  por  Dios!  No  sosegaba  ni  dormia  hasta  dárselo 
á  ese  bueno  y  santo  señor.  No  lo  creen  ustedes!  Si  me 
dicen  ustedes  que  no,  me  rompo  la  cabeza  contra  la 
*     pared. 

Ant.        Sí,  te  creemos;  pero  vamos,  tú  has  sido  capaz... 

Pasc.       Pero  no  me  lo  ha  regalado? 

Ant.        Sin  embargo... 

Pasc.       Y  no  me  perdona? 

María.     Sí. 

Pasc.  Pues  entonces  no  me  miren  ustedes  más,  que  voy  á  re- 
ventar; Carape;  (Rompe  a  llorar.  Antonio  hace  señas  á  Ramón 
para  qae  continúe.) 

Ramón.  «En  cuanto  á  tí,  alma  generosa,  qué  puedo  hacer  que 
«iguale  al  cariño  que  te  tengo?...  Lo  primero  mandarte 
»mi  bendición;  aconsejarte  que  corrijas  tu  carácter  vio- 
lento é  impetuoso;  que  ames  á  tu  madre  como  ella  te 
»ama  á  tí,  y  dejarte,  como  lo  hago,  en  regla  todos  mis 
«bienes,  para  que  des  á  tus  hijos  una  buena  educación, 
«base  y  fundamento  de  la  felicidad.  Admite  este  escaso 
»don  de  mi  cariño;  segrega  de  estos  bienes  lo  que  sea 
»tu  voluntad  para  los  pobres  de  ese  pueblo,  y  ruega  al 
«Supremo  Hacedor  que  me  admita  en  su  santo  seno!» 

Ant.         Qué  felicidad! 

Concha.    Es  posible? 

Ant.  Hé  ahí  la  mano  de  la  Providencia!  Tu  premio,  tu  ga- 
lardón! 

Ramón.  Estoy  soñando?...  Señor!  Cuan  miserable  he  sido!  Po- 
bre don  Joaquín!  Y  que  puedo  remediar  los  males  que 
he  causado  en  esta  vida!  Puedo  enjugar  las  lágrimas 
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del  necesitado!...  Me  deja  en  libertad  de  dar  á  los  po- 
bres lo  que  quiera?...  pues  de  ellos  es  todo! 

Todos  .     Qué  dices? 

Ramón.  Sí,  sí;  yo  sólo  quiero  vivir  rodeado  del  amor  de  mi  fa- 
milia, de  mis  semejantes;  ocupado  siempre  en  e  trabajo 
y  en  el  santo  temor  de  Dios! 


FIN   DE    LA    COMEDÍA. 


Está  comeeia,  con  el  título  Uno  de  tantos,  fué  censura  - 
da,  tal  como  está  escrita,  de  la  manera  siguiente: 

Examinada  esta  comedia,  no  hallo  inconveniente  en 
que  su  representación  se  autorice. 
Madrid  27  de  Agosto  de  1868. 

El  censor  de  treatros, 

Narciso  S.  Serra, 
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